BUITEN ALLE TWUFEL!

In de dienst is gelezen: Jesaja 55: 1, 2, 6-13, 1 Korinthiérs 2: 5-12
In de dienst is gezongen: Psalm 139: 4, 5 (1773), Gezang 142: 2 (1938), Gezang 208: 13
(1938), Gezang 94 (1938), Gezang 113: 1, 5 (1938)2

[Gebed]

Het is ons een behoefte en een vreugde Uw tegenwoordigheid te begroeten met de
eerbiedigheid die ons past — de tegenwoordigheid die Gij geeft in uw spreken, het spreken
dat ons reeds zo vaak als een heilig geluk heeft overweldigd in onze druk en ons reeds zo
vaak heeft verjaagd uit onze schuilplaatsen, uw spreken dat ook nu weer tot ons is
uitgegaan, deze morgen... en het is van U, het is uw toon, uw taal, uw hart, en het gaat ons
ter harte. O, Heer, wij danken U dat wij in deze tijd, niet alleen tijdens de oorlog, maar ook in
de dagen daarna, in de dagen van herstel en vernieuwing van ons volk, bij alle kansen die wij
hebben gekregen en alle teleurstellingen die wij ondervonden, hebben mogen weten dat
daar in de kerk, dat daar in de prediking, iets bijzonders, iets van elders zich voordeed. En wij
danken U nog veel meer dat Gij dat hebt gegeven aan zovelen die van verre stonden, en dat
Gij niet, als de mensen, hebt gewikt en gewogen of zij er wel bij hoorden, of het voor hen niet
te hoog en te ver, te onbegrijpelijk en veel te eenzijdig was, maar met de grote, zegevierende
hand van uw gerechtigheid en genade ons hebt samengebracht uit alle kringen en standen,
uit alle holen en hoeken van het moderne leven. Wij danken U daarvoor dat Gij onze
wereldbeschouwing en onze levenshouding, onze manier van denken en gaan niet hebt
geacht, ook niet veracht, maar daar dwars doorheen zijt gebroken, om ons een uitzicht te
schenken, om ons een voorgevoel te geven van Uzelf, gelijk Gij in Jezus Christus, uw lieve
Zoon, eigenlijk zijt, en voor ons altijd wilt zijn. Wij bidden U dat Gij ook vanmorgen, nu wij in
zekere zin ten opzichte van een bepaalde voorganger een einde beleven, het rechte en
eigenlijke ons niet wilt onthouden, en ons wilt helpen dat we uit ons eigengereid denken
uitkomen, uit onze moedeloosheid en uit onze vroomheid, uit ons al te vanzelfsprekend nabij-
zijn en uit ons al te vanzelfsprekend op-een-afstand-staan. Wij bidden U dat Gij ons wilt
uitbeuren boven onszelf, dat Gij ons verleden in de vergeving van onze zonden wilt doen
verzinken en onze geest verfrissen en opheffen. O, Gij die wonderen doet, wil ons hele
levensgevoel, dat zo pessimistisch is geworden, opdelven uit de verlorenheid en de
verwarring, om het te brengen in het lieflijk licht van uw presentie, die hier in deze kerk zelf is
en heerst als eenmaal in de eeuwige zaligheid. Maar het is hier zo verscholen, zo verborgen
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dat de Heilige Geest ons aandacht moet geven — alleen dan merken wij er iets van. Heer, geef
ons naar de rijkdom van uw genade deze aandacht, de aandacht die uit U en door U en tot U
is. Wij vragen het U in de Naam van onze Here Jezus Christus, die onze hope is en ons heil en
onze grond. Amen.

1 Timotheds 3: 16: “Buiten alle twijfel, de verborgenheid waarop de godsvrucht zich richt is
groot: God is geopenbaard in het vlees, is gerechtvaardigd in de Geest, is gezien van de
engelen, is gepredikt onder de volkeren, is geloofd in de wereld, en is opgenomen in
heerlijkheid”.

[Prediking]

Vanmorgen heb ik afscheid te nemen van een werk dat ik heel graag deed, een werk dat
openbaar geworden is in deze stad, een werk dat vrucht gedragen heeft in menig leven. De
volgende week, bij het afscheid van de gemeente, zal het mij wellicht nog zwaarder zijn om
het ambt van herder en leraar neer te leggen, maar dat ik dit bijzondere werk onder de
zogenaamd buitenkerkelijken en vervreemden vaarwel moet zeggen valt mij reeds zwaar, en
ik doe het niet zonder weemoed.

En met grote erkentelijkheid denken wij natuurlijk terug aan het begin, want het begin van
zulk een nieuwe onderneming is altijd bij uithnemendheid boeiend en eraan terugdenken
inspirerend. Ik denk aan de aanmoediging van de kerkenraad en de sympathie van zovelen
van de ambtsbroeders. Ik zie naast mij treden het dagelijks bestuur, waarmee ik het zo heel
goed kon vinden, ik zie een collega bij mij komen, in de diepste zin een broeder en
geestverwant, ik krijg praktische mannen aan mij toegevoegd, om mij vele uitwendige
zorgen uit handen te nemen en de waarlijk niet geringe taak op zich te nemen deze zaak, dit
grootbedrijf mag ik haast wel zeggen, te laten draaien. Ik gedenk met grote dank de diensten
mij bewezen en aan het werk toegebracht door de hulppredikster, die in Haarlem nog mijn
catechisantje was?, ik denk aan de diensten van de nazorgcommissie, ook aan die van de
ontvangstcommissie, ik denk aan zovelen van buiten de stad en van buiten Zuid, aan
predikanten en hoogleraren, doctoren van verschillende faculteiten en anderen die ons van
hun kennis en inzicht hebben willen laten profiteren.

Als u vraagt wat ons, degenen die dit ondernamen, heeft voorgezweefd, is het niet
eenvoudig daarop te antwoorden. Er is eens gekscherend door een liberale hooggeleerde,
die hier in deze contreien woont, tot mij gezegd dat ons, naar het scheen, niet minder
voorzweefde dan de herkerstening van Europa! Ja, wat moet men daarop nu antwoorden?
Inderdaad, veel meer dan laten merken dat men merkt hoe men in het ootje genomen
wordt kan men niet.

Niettemin is er iets van waarheid in, niet naar de wijdte, maar naar de kwaliteit van de inzet.
Het gaat inderdaad om de herkerstening van Europa, want Europa is hiér, dat Europa waarin
op bijkans allen het stempel is gezet van die wijsbegeerte-van-de-zinloosheid en waar
overheen zou komen dat andere stempel van een onzinnige zingeving, de totaalstaat, die
ons zou leren wat waarheid is en wat goedheid, dat stempel dat nog op het nippertje bijtijds
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werd uitgewist. In die Europese lagen moesten wij ons wagen en daar de intelligentsia
aanspreken, al was het maar in een segment van hun leven, om hun iets te laten zien van het
Andere. Al met al was het toch de confrontatie van Woord en wereld.

Goed, vraagt u dan, maar wat hebt u uitgevoerd, welke wegen zijt ge gegaan om tot dat doel
van de herkerstening te geraken? Zie, dan kan ik u wijzen op een archief met allerlei
programma’s, die een sprekend getuigenis afleggen van het feit dat wij niet stilgezeten
hebben: Bijbelavonden, cyclus-lezingen, wijdingsavonden, praatavonden, catechisaties,
‘meetings’ in het Concertgebouw, maar ook huisbezoek, lectuur, het persoonlijk gesprek en
een voortdurende correspondentie met velen die pas wakker geschrokken waren.

U behoeft nog geen cynicus te zijn om, als u dit alles als vreemdeling hoort, met
meewarigheid deze brave intriges van de geest gade te slaan te midden van een wereld waar
de edelste en onedelste krachten meegesleurd worden in de verwildering, waarbij het
bitter-zielig moet heten dat de verwildering dient om nog grotere verwildering te wéren,
zoals het geweld nodig is om geweld te keren en spionage om spionage uit te speuren. Er is
reden ons te vragen: zou u menen dat het iets uithaalt met bleke of felle stem iets te
beweren over wat onkenbaar is en wenken te geven die niet alleen praktisch onmogelijk zijn,
maar ook moreel dubbelzinnig? Wat is waarheid? [zie Joh. 18: 38] Welk recht is waarlijk
recht? Welk mens verandert werkelijk? Kan een volk tot inkeer komen zonder zichzelf uit te
schakelen in de strijd om het bestaan?

Men behoeft geen cynicus te wezen om een weinig te glimlachen over Bijbelavonden tijdens
het gedaver van een luchtvloot, een geestelijk gesprek met lijders aan hongeroedeem,
verveling en rebellie. En toch hebben vele mensen, even nuchter als u en ik, in deze kleine,
ogenschijnlijk bleke daad-gebaren, deze handelingen ten tijde van de totale oorlog, iets
sterks gevonden, dat standhield in de ontzetting rondom. Herkerstening in een hart, een
denken, een huis, een leven — waar dat vandaan kwam? Och, de zaak, ons bedrijf werkte op
volle toeren en er werden gasten bediend, klanten gevonden en de hemel weet hoe het heil
kon betekenen, op den duur, voor vélen. Het ging haast onpersoonlijk toe — als u het mij
vraagt, dan zeg ik dat wij zelf niet wisten hoe het groeide. Het was ondanks vernieuwingen
immers een ouderwetse zaak! We deden maar heel weinig water in onze wijn, het was
‘kerkelijk’, als u wilt: ‘orthodox’ — en het vond een antwoord. Het druppelde of stroomde van
mensen, het regende giften, het stormde van verlangen naar méér, er leefde een lente op
van begrip en liefde... voor dat andere van God.

Maar als u vraagt wat wij nu eigenlijk zelf deden, dan zou ik daarop allereerst moeten
antwoorden: fouten maken! Dat deden wij, tekortschieten, dat deden wij, merken dat wij
het ten slotte niet konden en het veel te licht hadden opgevat, wat dat is: de moderne mens
aan te spreken — ja dat dit bijna onmogelijk is. O het is een kleinigheid de moderne mens aan
te spreken met een waarheid die hij graag lust, ook een kleinigheid hem het evangelie te
verkondigen zoals het altijd en overal ‘waar’ is... maar om de moderne mens te vinden in zijn
grootheid en zijn ellende, in zijn grandeur en in zijn beperktheid, en hem daarbij niet naar de
mond te praten en te ver mee te gaan in de diepe wanhoopgevoelens die hem eigen zijn,



maar daar tegenover te komen met het gans-Andere* — en dat gans-Andere niet zoals de
christelijke Jan en alleman dat al kant en klaar in zijn zak heeft, maar vertaald en zo verteld
dat er niets van het eigen geheimenis van deze dingen ter aarde valt! Nee, daar hebben wij
wel naar gestreefd, maar het zou dwaasheid zijn te menen dat wij dat hebben bereikt.

Wat hebben wij bereikt? Volle zalen, gespannen gehoor! Goede kerkdiensten en diepe
aandacht! Wij hebben verworven een trouwe kring van mensen, van wie enkelen zelfs al te
lang en te letterlijk trouw bleven, die misschien al best in de gewone dienst van de kerk
ingeschakeld hadden kunnen zijn.

Wij hebben het goed gehad, succes gehad. Wij hebben trouwens ook, ondanks de
aristocratie van het evangelie en van de kerk en haar liturgie, tegelijkertijd een beetje
amerikanisme niet geschuwd: reclame in de krant, op aanplakbiljetten en op het filmdoek,
straks ook in de tram... Dat is trouwens niet eens water in de wijn, dat betreft nog maar de
bokaal of het glas, de service.

Wat hebben wij bereikt? Er is beweging gekomen, een vragen, een verbazing, een
ontdekking, een echte toekeer en een echt verzet.

Wat hebben wij bereikt? Beter: wat werd er bereikt? Misschien mag ik het zo zeggen: er zijn
hier en daar mensen gekomen tot een zekere verwachting over wat daar toch gaande is in
die kerk. En zélfs zijn er hier en daar mensen tot beslissingen gekomen, tot beslissingen
aangaande Jezus Christus, voluit!

Het is moeilijk daarover uit te weiden, het zijn eigenlijk te grote en te intieme werelden.
Bovendien kunnen wij het moeilijk toeschrijven, puur causaal toeschrijven aan wat wij
hebben gedacht en geprobeerd. Hoogstens kunnen wij zeggen dat wij deze mensen niet te
zeer in de weg gestaan hebben en dat God dit werk op de een of andere manier heeft willen
gebruiken.

En misschien is het niet hoogmoedig — hoewel wij zo gauw in hoogmoed kunnen vervallen —
te zeggen dat die verwondering gekomen is en die beslissingen geboren zijn juist voor zover
de mensen hier, bij alle gebreken, toch wel hebben ontmoet een niet-twijfelend, een niet-
weifelend spreken over die dingen die ons het allerzekerste moeten zijn, voor tijd en
eeuwigheid.

Het was weliswaar een uitzonderlijke tijd! Wij hadden de wind mee, in zo verre dat er weinig
verstrooiing was: men kon niet uitgaan, er werd weinig geboden, en wat er nog was werd
door ons principieel niet aanvaard en als zodanig gemeden. Bovendien was er het grote
voordeel dat het paradigma, het grote, afschrikwekkende voorbeeld van het heidendom ons
in al zijn uitingen dagelijks voor ogen gesteld werd en we, aanhoudend pratende over de
slagen aan het beest van de totaalstaat toegebracht en voortdurend in spanning waar en
hoe de bevrijding komen zou, over de Christus en de Antichrist konden spreken zonder dat
het ons verveelde, ja dat wij, of wij er nu veel of weinig van begrepen, in ieder geval afstand
wilden nemen van de heilloze religie van de nihilisten, ons daarvan wilden onderscheiden,
op vele gronden en met een geduchte aversie.

4 Term ontleend aan Karl Barth, vooral aan diens eerste Rémerbrief (1919). Barth greep terug op Rudolf Otto’s
Das Heilige (1917).



De laatste winter maakte dit werk uitwendig en inwendig een crisis door als gevolg van een
aantal maatregelen en verboden, het werd ons onmogelijk ’s avonds te catechiseren wegens
de spertijden, terwijl de honger de totale aandacht van de mensen opeisen ging en meer en
meer de ziel vernederde, en de geest steeds meer geabsorbeerd werd door de zorgen om
het naakte bestaan.

Ook daar zijn we weer wonderbaarlijk doorheen gekomen. Misschien met het uitzicht op
een andere, innerlijke crisis, want ach, het apocalyptische, met de aandrang om het leven
ernstig te nemen in het aangezicht van de eeuwigheid, laat weer af en een gedrang van
driften komt in de mensen weer zoetjes aan naar boven, het toelaten waarvan in en door
het heidendom belachelijk en gevaarlijk was geworden. Ook komt een nieuw individualisme,
nieuw idealisme opduiken, terwijl velen zich overgeven aan een humanistisch hopen en
streven, denken en doen dat zich in deze wereld moeilijk zal kunnen verantwoorden nadat
het slechtere: het heidendom, en het betere: Gods getuigenis, onder de hoogdruk van de
demonen zo bijzonder helder aan de dag zijn getreden. Te weinigen zien nog klaar dat de
humaniteit ten slotte nergens anders veilig is dan waar Christus-Koning® wordt gekend en
beleden en gediend.

Ik kan daar mijn zorgen over hebben, al is het mogelijk dat het misschien te voorbarig is,
althans voorbarig in die zin dat het weinig zin heeft er nu reeds over te spreken.

Nu wil ik u bij dit afscheid die tekst uit 1 Timothelis 3 meegeven, die natuurlijk veel te
moeilijk en veel te geladen is om vanmorgen door ons uitgeput te worden. Maar met de
keuze van deze tekst heb ik dit willen zeggen: wat er ook van het werk terechtgekomen
moge zijn, of ook mislukt, wij zijn tot een zekere conclusie gekomen, die ons
gemeenschappelijk kan wezen, een conclusie over iets wat ‘buiten alle twijfel’ staat.

Wij kozen een woord zo hoog mogelijk boven de kruitdamp van de oorlog, hoewel we daar
geestelijk middenin hebben gestaan, en misschien juist ddarom. Ik wilde aan het eind zo
eenvoudig en zo hoog, zo zakelijk en zo omvattend de waarheid stellen, de heilswaarheid
waar we omheen gelopen, waar we heen gestreefd hebben, waarvan we geleefd hebben
gedurende al ons zoeken en vinden, de heilswaarheid die de stille, goddelijke onderstelling
was van heel ons menselijke, zo povere pogen.

Bij het woord ‘buiten alle twijfel’ richt zich ons hart op, het lokt ons. En inderdaad, ik geloof
dat wij bijkans allen kunnen en willen zeggen: buiten alle twijfel, de verborgenheid van de
godzaligheid, het geheim van het geloof, is groot.

Daar kunnen wij het over eens zijn! Trouwens, wij waren het over veel eens, nietwaar? Wij
voelden nationaal, waren allen min of meer humanisten, in zekere zin christenen (en dat
moeten we hooghouden...), maar wij hadden allen tevens, hoe wij ook stonden, of wij van
Christus waren of niet, het duidelijk besef: geloof is iets danders dan wat zo in het algemeen
godsdienst wordt genoemd, of zedelijkheid, of moraal of idealisme of wat ook.

Buiten alle twijfel, vrienden, het is anders! En buiten alle twijfel kunt gij het daar ook mee
eens zijn. Dus afgezien van de vraag of gij daar deel aan hebt, kunt gij het zien zoals het zich

5> Het feest Christus-Koning werd in 1925 door paus Pius X ingesteld ter gelegenheid van de herdenking van het
concilie van Nicea (325). Het werd gevierd op de laatste zondag van oktober. Bij de kalenderherziening van
1969 (als uitvloeisel van het Tweede Vaticaanse Concilie) werd het feest verschoven naar de laatste zondag van
het kerkelijk jaar.



presenteert en zich onderscheidt van wat overigens in deze wereld, in het geestesleven
gelijk dat zich ontwikkelt onder de mensen, wordt verkondigd en beleden, beaamd en
verdedigd. Het geloof, zo moeten velen erkennen die het helemaal niet graag willen maar dit
uit pure waarachtigheid toch moeten — het geloof is een geheim, een heel apart geheim.
Maar die erkentenis dat het geloof een geheim is heeft natuurlijk ook een keerzijde, die
pastoraal veel moeite geeft, namelijk de al te grote vlotheid waarmee de mensen zeggen (of:
de hebbelijkheid van de mensen om te zeggen): ik geloof niet, want ik kan het niet, heb er
niets aan, het is voor mij te moeilijk, ik zal het waarschijnlijk toch niet vinden, kom er nooit
aan toe, want het ligt me helemaal niet...

O! de arglistigheid van ons hart zit diep. Eerst willen wij het evangelie gelijkschakelen: alle
godsdiensten zijn gelijk, het komt er eigenlijk niet op aan wat je bent en wat je aanhangt,
want er zijn toch vele ‘opvattingen’, blijkbaar zijn de mensen het er nog niet over eens
geworden. Maar dan komen kritieke, apocalyptische tijden, wij worden geestelijk volkomen
ondersteboven gehaald, en misschien is het gebeurd dat ook dit geloven dat die
christenmensen volvoeren in hun bestaan, heldere contouren voor ons ging krijgen. Zie, dan
slaan we naar de andere kant om: o ja, ik wil wel, maar ik kan het niet, ik kan er niet bij, ik
voel het wel maar het zegt me niets. Of: had veel eerder moeten beginnen, ben er nu te oud
of te sceptisch voor, ik had iemand moeten ontmoeten die mij reeds eerder bij de hand had
genomen en op de goede weg gebracht had; of: nu ben ik veel te veel vervlochten met mijn
verleden en mijn opleiding, mijn geesteloos werk of mijn geestelijke omgeving, ik kan niet
meer los. Welnu, dan neem ik de vrijheid te zeggen: ziet u, ook dit bevestigt dat de
verborgenheid van de godzaligheid gréoét is. Blijkbaar!

We zijn het dan toch eens! Men kan het geloof niet nemen wanneer men wil, het onttrekt
zich aan onze greep, hoewel het zich zo eenvoudig aanbiedt...

Maar de apostel zou halfslachtig zijn (en ik als prediker ook!) wanneer hij u daarbij zou
vasthouden dat het geheimenis van het christelijk geloof zo iets anders is dan de inhoud van
de menselijke religie. Gesteld dat dit waar is, me dunkt, het zou onvruchtbaar zijn daar al te
lang over uit te weiden, want het zou ons vasthouden in menselijke, al te menselijke®
overwegingen, een vergelijken, een passen en meten, een gelijk-hebben, een zich-rijk-
voelen, een elkaar-overtreffen, altemaal houdingen die ons afleiden van het Nieuwe, dat van
buiten, van boven, vanuit de hemel, vanuit de orde van God, oorspronkelijk en zelfstandig
tot ons komen wil.

Nee, over de godzaligheid praten wij niet, daar gaan wij vluchtig overheen.” Deze
godzaligheid — afgezien van het ouderwetse (maar diepzinnige!) woord — is ons te godzalig,
inderdaad, ook daarin zijn we het alweer ééns. Het christelijk geloof omschreven naar zijn
menselijke zijde van ervaring en beleving en bevinding, als een geheel van innige gevoelens
en verlangens, als een geheel van streven en bereiken en terugvallen en zich herstellen, dat
alles wat in de christelijke mens, in het christelijk bewustzijn, in het christelijk gedrag wordt
gevonden, het interesseert ons natuurlijk wel, maar het boeit ons niet zoals de goddelijke

® Toespeling op de titel van een van Friedrich Nietzsche’s boeken: Menschliches Allzumenschliches (1878).

7 De Statenvertaling heeft in 1 Tim. 3: 16 wel ‘godzaligheid’: ‘En buiten alle twijfel, de verborgenheid der
godzaligheid is groot’. De aangehaalde tekst boven de preek is een iets aangepaste weergave van de tekst in de
NBG-vertaling (1951), waarvan het Nieuwe Testament in 1939 werd uitgegeven.
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dingen ons zouden boeien. Want het eigenlijk mysterie is niet dat er gelovigen zijn, maar is
dat waar het geloof zich op richt... waar het geloof blijkbaar van leeft, waarheen het wijst:
de wereld van God, van een Ander die nabij is en zalig maakt. En het is niet een ding, niet
een kracht, het doet zich niet empirisch aan ons voor en nog veel minder occult, het is een
feitelijke samenhang door een persddnlijke bemoeienis in het mensenleven ingedragen.
De verborgenheid waar de godsvrucht zich op richt, zich naar uitstrekt met een verlangen
naar overgave en vereniging, die is groot.

Het christelijk geloof is niet groot, al schijnt het iets bijzonders. En de mensen die geloven
zijn niet groot, zelfs een Luther of Calvijn, of een Thomas en een Franciscus zijn niet groot,
gemeten naar datgene waarop het geloof van de kerk van alle eeuwen zich richt.

Spreken wij dan van datgene wat buiten alle twijfel is, dan hoort dit erbij, nee, dan is het
juist dit waarom het ons eigenlijk te doen moet zijn! Buiten alle twijfel is (daarover zijn alle
gelovigen het eens) dat waarop het, grote of kleine, geloof zich richt, gréét.

Het is jammer dat onze Statenvertaling hier wel goed is, maar niet zo goed als zij wel wezen
kon. Het woordje ‘God’ moet hier namelijk niet staan, omdat het in de betere handschriften
niet voorkomt. De zuivere tekst luidt: “Buiten alle twijfel, de verborgenheid waarop de
godsvrucht zich richt is groot... het is geopenbaard in het vlees, is gerechtvaardigd in de
Geest, is gepredikt onder de heidenen, is geloofd in de wereld”. Het grote geheimenis zelf is
dus het subject, de dader, de macht die dit alles gedaan heeft en doet. Wanneer wij hier
hebben gesproken en gezongen, dan was het om aan dit daadwerkelijke geheimenis een
ruimte te bereiden, om voor deze Dader ruim baan te maken. Als hier nu en dan een
waarachtige eerbied in praktijk is gebracht, als hier bij wijlen een echte stilte geheerst heeft,
dan was het omdat we van verre te doen kregen met dit ‘naamloos’ mysterie.

Dat is het object waarop wij ons richten. Het geloof is niet een religie en dan van alle religies
de geheimzinnigste. Het geloof is ongetwijfeld in zichzelf niets, is een leegte, een ruimte, een
open hand, een onvervuld hart dat zich richt op Hém die het geheimenis is en neerlaat en
verkondigt en uitdeelt.

We gaan dat niet onmiddellijk de Godsnaam geven, want dan is het gevaar groot dat we
vervallen in: weten we allang, natudurlijk is er een God, dat is niets nieuws, en Hij is natuurlijk
mysterie. En dan gaan wij, speculatief of agnosticistisch® met dat mysterie jongleren,
vertonen het aan onszelf, op het toneel van onze eigen geest. En merken niet dat we al veel
te veel zeggen over datgene waarvan we zeggen dat men er ten slotte niets over zeggen kan.
Wat het is dat God mysterie is, dat weet een christen op heel andere wijze dan een denker
op zichzelf en de mysticus als zodanig. Zie! we weten van God ongeveer niéts! Maar in de
verborgenheid, waar het geloof zich op richt, daar is Iémand geopenbaard, in het vlees,
gerechtvaardigd in de Geest, gezien door de engelen, gepredikt onder de volkeren. lemand...
Een kolossale beweging is volbracht in de banen van ons leven, met de tranen van ons
bestaan, in de ruimte van onze creatuurlijkheid, daar waar wij liggen en lijden en spreken en
klagen, daar waar wij verkeren in de koortsige vermoeienis van ons langdurig streven, daar
waar wij, bereden door de demonen en in de engte gedreven, ons bijna zouden vergrijpen
aan onszelf — ddar is verschenen lemand... Christus!

8 Agnosticistisch: ervan uitgaande dat wij over ‘de eerste oorzaak der dingen’ niets weten.
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Dat is het geheimenis waar het geloof zich op richt, en ook dat kan een ieder beamen. Ook
hier zijn wij niet toe aan het punt waar wij zeggen moeten: er komt een ‘principiéle’
scheiding tussen de mensen. Er kan geen twijfel aan zijn: dat ene waardoor het christelijk
geloof het christelijk geloof is, dat ene is Christus!

Al kunnen wij niet delen in hetgeen daarover gezongen werd: “Amen, godd’lijk Evangelie! /
Amen, zegt mijn ziel daarop”?, we moeten toch wel beamen dat het wezenlijke, waarom het
u en ons gaat als we telkens hier aan deze samenkomsten deelnemen, deze Ene is.

Vrienden, de tijd dat wij van dit geheimenis wat anders kunnen maken is voorbij. Ik bedoel
hier de tijd van de ‘Aufklarung’, waarin men het zo ver gebracht had het grote altegader te
herleiden tot iets zeer begrijpelijks. Zie, men ‘geloofde’ toen in God, maar Christus, ja dat
was het ideaal van de volkomen mens. Hij was de volmaakte leraar, het lichtende
voorbeeld... maar zonder enig mysterie, geen ander althans dan dat van de menselijke
persoonlijkheid, dat op zichzelf inderdaad ook groot genoemd kan worden. En nog steeds
blijft het voor duizenden verhuld hoe geheimzinnig, hoe verrukkelijk het leven wordt
wanneer we eindelijk vatten dat de ‘Openbaring’ geen mededeling van bovennatuurlijke
waarheden is, maar de onherhaalbare tegenwoordigheid van Hem die wij overal en altijd
negeren. De Verlichting heeft al het mogelijke gedaan om dit mysterie, dat éne waarom het
in de kerk gaat, voor het besef van de mensen te vernietigen. En nog steeds werkt deze
inzinking na, ook in Nederland, en met name bij vele antieke intellectuelen. Het is vaak bijna
onmogelijk duidelijk te maken dat in de Bijbel God niet de Godheid is die wij voelen of
vermoeden, dat geloof géén godsdienst is, dat de Openbaring niets van doen heeft met wat
in vele religies openbaring genoemd wordt. En toch, de tijd is voorbij dat wij de voorstelling
kunnen volhouden dat dit zogenaamd ‘ruimere’ denken eigenlijk nog wel christendom zou
kunnen heten. De engte ervan, het nerveuze uit- en inpraten moet velen opvallen. Zullen we
nog langer de naam stelen en doen alsof de zaak die wij voorstaan vanouds de christelijke
zaak is geweest?

Zie, dat kunnen wij niet meer doen als eerlijke, wetenschappelijke, zakelijke mensen. En zij
die hiermee toch doorgaan zijn of onkundigen of oneerlijken! Mede door het historische
denken is ons dit onmogelijk gemaakt. Van meet af aan is het evangelie iets anders geweest
dan een moraal of een godsdienst, het was van dien aard dat wij er niet van af kunnen
trekken de kracht en de presentie van die mystieke persoon die wij Christus noemen. De tijd
is voorbij dat wij een geloof in God hadden en Jezus Christus als prediker daarndast. Wij
weten nu, buiten alle twijfel, dat de pretentie van het evangelie deze is dat wij van God ten
slotte het rechte niet weten dan alleen in Jezus Christus. De tijd is voorbij dat wij, om een
variant van de geloofsbelijdenis van de mohammedanen te gebruiken, zeggen zouden en
belijden: ik geloof in God het Opperwezen en in zijn profeet Jezus.'° Die God, waarvan Jezus
de profeet zou zijn, nu, daar hebben wij iets aan... maar daartoe kunnen we precies even
goed naar de synagoge gaan, want de moderne Jood bekent ook dat Jezus een groot profeet
was, ja dan zouden we even goed thuis zijn in de moskee, de islam immers heeft steeds voor
Jezus die bijzondere plaats ingeruimd van een gezondene van God.

9 Gezang 208, vers 13 (1938).
10 verwijst naar de islamitische geloofsbelijdenis, de sjahada: “Er is geen God dan Allah en Mohammed is Zijn
profeet”.



Zo zouden wij voorbijgaan aan het mysterie waar het geloof zich op richt en de pretentie van
de kerk en van haar prediking miskennen. Wij weten van geen God dan die ons in Christus is
openbaar geworden en die ons verlost, die ons met name ook heeft verlost van alle
godsbegrippen en godsbeelden en ons heeft vrijgemaakt uit de gevangenis van het zwoegen
om ons iets voor te stellen, in onze begrippen of beelden, tot onze geruststelling. Als wij ons
iets willen voorstellen... zie, het aangezicht van zijn Zoon! Als wij zekerheid zoeken, zie, dan
moeten wij de zekerheid van God niet grondvesten in de zekerheden die ons reeds eigen
zijn, van nature of door ons denken of door onze religieuze intuitie. “Niemand heeft ooit God
gezien, de eniggeboren Zoon, die in de schoot des Vaders is, die heeft Hem ons verklaard!”
[Joh. 1: 18] “Niemand kent de Zoon dan de Vader en niemand kent de Vader dan de Zoon, en
hij aan wie de Zoon het wil openbaren.” [Mt. 11: 27]

Forceren wij iets als wij beweren dat werkelijk z6 van meet af aan de bedoeling van het
evangelie door dllen is gevat, door die geloofden en door die niet konden geloven? Waren
wij maar minder als belanghebbenden bij de zaak betrokken geweest, waren onze
voorvaderen in de eeuwen van de afval maar werkelijk vrijzinnig geweest, hadden ze de
moed gevonden om te zeggen: wij geldven niet meer in het evangelie! Maar in plaats van
eerlijk te zeggen: wij geloven niet meer in het evangelie, zeiden ze: het evangelie is ‘in
hoofdzaak’ dit of dat — en dan kwam wat ze zelf als hoogst-redelijk of diep-zinnig hadden
uitgedacht of ook gevoeld. Och ze konden immers niet anders, zo sterk lagen ze onder de
ban dat ‘evangelie’ de naam was voor het hoogste. Wat hin het hoogste scheen, dat moest
dus hetzelfde zijn als dat andere waarvan het evangelie getuigde. Nietwaar, het evangelie
was in onze handen overgegaan, het was onze eigen zaak, onze vaderen en wij konden toch
onmogelijk zeggen dat we geen fiducie meer hadden in de eigen firma, de eigen waar, het
eigen handelsmerk — wij veranderden niet de naam, wij veranderden de zaak en het product.
En alle geheimen stierven en we leverden de afval van onze eigen gedachten in ruil voor wat
anderen aandroegen in het ‘warenhuis des geestes’.!! En eerst sedert kort kwam er sprake
van een terugkeer, niet van een terugkeer tot het gel66f — dat bedoel ik nu niet — maar van
een terugkeer tot de eerlijkheid die zegt: buiten alle twijfel, wat wij leverden was niet het
evangelie, zonder enige twijfel hebben apostelen en profeten niet bedoeld wat wij ervan
gemaakt hebben. Daarmee laat men de zaak los, stelt men zichzelf los van de zaak, omdat
het gebleken is niet dnze zaak te zijn, integendeel, het is gebleken de Zaak te zijn die onze
religieuze zaken en zaakjes failliet heeft doen gaan. Het evangelie “is niet naar de mens” [1
Kor. 3: 3], het is een ergernis, maar er is heel wat nodig voor een mens, een tijd, een
denkwijze, een religieus levensgevoel dit werkelijk erkent. Ja eigenlijk vergt dit een
waarachtigheid die boven ons vermogen gaat, ondanks de hoge borst die we opzetten
wanneer er sprake komt van de moderne waarachtigheid, het onbevooroordeeld onderzoek
enzovoort. Wie hier ten volle waarachtig zou zijn, die moet 6f Christus toevallen 6f Hem
aanvallen.

O! het is een bitter ding — juist omdat de moderne mens gezien heeft hoe vreemd, hoe ver
het is, z6 vreemd dat het op geen wijze meer bij hem past, juist ddarom kan hij zijn belang
van vroeger prijsgeven. Toen hij zich vereenzelvigde met de zaak, toen zag hij de zaak niet,

11 Uitdrukking van Carl Christian Bry in: Verkappte Religionen. Kritik des kollektiven Wahns. Gotha/Stuttgart:
Perthes 1924. [5669]



nu hij iets gaat zien van die vreemde zaak, die buiten alle twijfel anders is dan alle religies
van de mensen, nu gaat hij zich daarvan distantiéren. Maar ik zeg evenwel: leve de
klaarheid! Ik houd van Nietzsche, ik heet alle furieuze antichristenen welkom, ik moet ten
diepste de echte heidenen eren en de atheisten respecteren, vanwege hun waarachtigheid.
Zij hebben gezien dat het geheimenis groot is, al zeggen ze het anders: laten ze het absurd
noemen en “een schandvlek voor de mensheid”!?, een infantiele droom of een verbeelding
van gekwelden. Uitstekend! dat schept klaarheid of onderscheiding en afstand. En het
mysterie wordt er te groter door als men bedenkt hoe dit absurde de draagkracht was van
de machtige bouwsels van diepe denkers, hoe deze schandvlek het ethisch oordeel van de
volkeren heeft gevormd, hoe dit infantiele aan de hele moderne zielkunde een verfijning
heeft verleend als de Oudheid nimmer heeft gekend.

Wij benaderen in deze strijd van de geesten weer iets van de oerchristelijke spanningen en
beslissingen. Het is, in dat opzicht, een heerlijke tijd en het mag een voorrecht heten juist nu
te mogen leven en dit mee te maken. Het geheimenis waarom het in de Kerk van alle
eeuwen gaat is in een heel radicale zin groét.

Buiten alle twijfel, het mysterie waar wij pluimstrijkend of knarsetandend omhéén lopen is —
zal ik zeggen: geweldig, allergeweldigst, fenomenaal, verbijsterend? Nee: het is groot, zegt
de apostel en, al zijn superlatieven niet verboden en soms moeilijk te vermijden, het is beter
en groter om eenvoudig de apostel na te zeggen met een stille, zuivere nadruk: gréét!

Hoor daarin bij de apostel geen geforceerd alarm over dat feit en geen fantastische finale —
hij zegt deemoedig en beslist: het is zo en niet anders! Niet dat er niet te redeneren valt, niet
dat het gesprek met anderen nu afgebroken worden moet, nee, maar ten slotte slaat het de
grenzen van de bezinning te buiten... Buiten alle twijfel, het geheimenis (en het geheimenis
is Hij) is geopenbaard in het vlees, is gerechtvaardigd in de Geest, is gezien van de engelen, is
gepredikt onder de volkeren, is geloofd in de wereld, is opgenomen in de heerlijkheid. Het
geheimenis, ook reeds zuiver historisch gesproken, zien wij allen, dat het waar is, dat het de
heilswaarheid is, ziet de apostel. Dit wordt hymnisch gezegd, de hele toon doet ons denken
aan de antieke troonbestijgingsceremonién en grijpt vooruit op het openbaringsvisioen van
Openbaring 7, waar engelen en bisschoppen voor de troon verzameld zijn en dank brengen
en eer aan Degene die op de troon zit en aan het Lam dat geslacht is — en de hele schepping
zingt.

Maar nu moeten we vooral niet tdch aan elkaar voorbij spreken, met veel gewichtigheid en
met een zekere ‘furor’*® van verheven stemmingen, en zo nieuwe misverstanden oproepen.
Het is wel zeker dat Paulus, wanneer hij deze woorden schrijft aan zijn gemeenten, zijn
broeders en medeleerlingen, nog minder dan op andere plaatsen in zijn brieven, bedoeld zal
hebben ons hier met deze hymnische woorden heen te leiden tot de beschouwing van
ééuwige dingen. (Zodra wij mensen in ons armzalige leven iets horen dat ons vervoert, zijn
wij geneigd onze blik te richten buiten het ons gegeven leven, naar de ‘eeuwigheid’, het
tijdloze, de wereld van de Idee.) Paulus kijkt hier niet in de richting van de eeuwigheid, van
het mateloos verheven en het oneindig diepe leven, maar naar het bekende mensenleven,

12 Friedrich Nietzsche noemt het christendom in Der Antichrist (1895) “een onsterfelijke schandvlek voor de
mensheid” (par. 62).
13 Latijn: woede.
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naar het mensenleven met zijn pijn en zijn droom, dat leven vol van oneindige verlangens en
eindeloze vermoeienis... hij ziet naar het aardse leven van Jezus Christus.

Wonderbaarlijk, Hij is geworden in het vlees! Dat is: in de menselijke natuur, zoals die
vernederd is, in de staat van haar verlatenheid-van-God. Het vlees, dat is niet maar de mens,
dat is de mens in zijn angst, in zijn wezensangst, in zijn opgejaagd-zijn, in zijn in de engte
gedreven bestaan. Daar, in die engte, heeft Hij zich geopenbaard, Hij die het geheimenis is
van alle leven.

Dan zeggen onmiddellijk alle religieuze mensen dat het vlees een zeer slecht middel is om
goddelijke wezenlijkheid te openbaren. Immers, alle religie wil uit het vlees vandaan, wil
daaruit verlost worden, ja wil zelfs van de zuivere grenzen van de creatuur, van de heldere
perken van de lichamelijkheid verlost worden.

Maar hier is lichtende de Liefde, de Liefde die ons heeft bezocht en zich zozeer heeft
vernederd dat Hij in het vlees gekomen is, wetende dat Hij ons niet meer bereiken kon
anders dan z6, wetende dat wij veel te ver weg waren om bereikt te worden met grote,
heilige, zuivere woorden... wetende dat Hij bij ons moest zijn in onze natuur, in ons leven, in
onze dood, in onze vermoeienis, in onze angst, in ons oordeel.

Buiten alle twijfel, het is een groot geheim waarbij alle religie van de mens klein wordt en
ijdel, waarvoor onze religieuze intuitie schuw wordt en geneigd de vlucht te nemen. En,
vrienden, het is een heilsgeheim! Want dit is de Liefde en die Liefde is Hij zelf! Het is niet
waar dat wij uit onszelf wel weten waarop dit heilig woord ‘liefde’ ten slotte doelt. Het is
niet waar dat wij de waarheid daarvan in onszelf droegen en dit verschijnsel, Jezus, daarom
hebben hérkend en met hoge eretitels bekroond. Voor zover wij menen daartoe in staat te
zijn, is het een bewijs dat we nog steeds niet weten wat openbaring is — wij geven er dan
immers blijk van in het geheel geen openbaring nédig te hebben. Liefde, o, Liefde, hoe zijt
Gij geschonden, omdat wij meenden te weten wat liefde was! Géd is liefde! [1 Joh. 4: 8] —
en men kan deze zin onmogelijk omkeren.

En nu kom ik terug op wat ik eerder verworpen heb, namelijk toen ik zei dat het woordje
‘God’ in het tekstverband niet paste. Maar thans kunnen wij begrijpen dat het toch wel tot
de zin van de tekst behoort en dat het er daarom als vanzelf in gekomen is.

Inderdaad, iemand heeft deze hemel-aardebaan beschreven. Maar als die iemand een
hogere geest zou zijn, een engel of aartsengel, dan hebben wij er niéts aan, dan heeft het
niets wezenlijks voor ons te betekenen. Buiten alle twijfel is dit de zin dat deze dingen, die
hier hymnisch zijn uitgesproken, geen heil voor ons zouden zijn wanneer die lemand iemand
anders zou zijn dan de Schepper van hemel en aarde, die, met al zijn deugden aangedaan,
zich heeft neergelaten in onze vervreemding. Inderdaad, de genezing en het heil moeten uit
de eeuwigheid komen. Wij moeten ze daar niet gaan zéeken — wij mogen echter verstaan
dat dit alles 6ns is komen bezoeken.

Ik zei: dat is de Liefde. O vrienden, er wordt zoveel gezongen en gezeurd, in religieuze
verstrooidheid, over de liefde. Maar het is toch eigenlijk zo dat als het mysterie, als het grote
geheim voor ons gaat éplichten, wij voor het eerst en telkens weer ontdekken: wij wisten
niet wat liefde is... wij hebben daar toch eigenlijk geen verstand van... wij hebben wel dat
woord, maar hoe wij daaraan komen is een merkwaardigheid die, zoals zoveel in onze taal,
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uit een onverwachte logica stamt, uit een onbewuste ‘theo-logica’ waarvan wij zelf versteld
staan.

Doch een ieder die ernst gemaakt heeft met het leven, die gevraagd heeft naar een weg om
zich waarachtig kwijt te raken aan de ander, die zichzelf kent in zijn gebondenheid en in zijn
onbreekbare egocentriciteit — ik spreek niet eens van egoisme! — die weet: dit is de Liefde,
dit is in volstrekte zin het Ego dat de schepping niet nodig heeft, God die in zichzelf eeuwig
zalig is, Vader, Zoon en Heilige Geest, in de eeuwige gemeenschap, in het eeuwig volkomen
leven van de één met en door en in de ander, in de grote om- en ommegang van de eeuwige
kennis en het eeuwige gezelschap. Eén die ons niet nodig heeft en niéts naast zich nodig
heeft om in volkomen glorie te wezen! En die ons toch geschapen heeft! Reeds de
schepping, de daad van de schepping op zichzelf is het blijk van Gods liefde.
Mensenkinderen, dat wij er zijn, domweg zijn... dat er (iberhaupt iets is, dat is de liefde van
God! Wat vragen wij toch altijd op een verdraaide wijze of God wel liefde is. Je merkt er
immers niets van, dat is: we hebben het niet zo goed als we wel wilden en de wereld is toch
maar een bende van hier tot ginder, dat is: anderen hebben de wereld voor ons bedorven.
Ja, dat wisten de martelaren die voor de leeuwen geworpen werden aan den lijve, dat de
wereld door de demonen bezeten en bereden werd. Maar zij, juist zij hebben de liefde van
God geprezen en zijn ter wille van het getuigenis van de liefde van God de dood ingegaan.
Weliswaar niet enkel en niet allereerst ter wille van de Liefde die uit de daad van de
schepping spreekt, veelmeer en allereerst om de Liefde die uit de daad blijkt waarvan deze
hymne zingt: het geheimenis dat is ingegaan in het menszijn, Jezus Christus en die
gekruisigd. En toch, van daaruit hebben ze ook de Schepper op een nieuwe wijze gekend en
geprezen, hebben ze dit dubbelzinnige leven en lot, waarmee wij met onze maten niet klaar
komen, als een ondoorgrondelijke weldaad ervaren, hebben ze de volkomenheid van het
bestaan met al zijn licht- en schaduwzijden gezien, hebben ze erkend dat dit vreemde leven
eeuwig gerechtvaardigd is in Hem die ze eerst kenden als Verzoener en daarnd, en dadrin,
als Schepper.

Buiten alle twijfel, dit geheimenis is gréét! God heeft zijn eigen Zoon, zijn eigen leven, zijn
eigen hart, zijn eigen bloed en kracht gegeven, opdat wij zouden weten, niet alleen met ons
verstand maar met onze hele ziel, dat wij nooit eenzaam wdren ook al voelden wij ons zo, en
zeker nooit meer eenzaam zullen zijn, als schepselen in de schepping die de zijne is en blijft.

Het ‘vlees’ verhult Hem. Men kan immers denken aan een leraar als Boeddha, aan een
profeet als Hosea of Mohammed. Hij lijdt, Hij sterft... en dat verhult Hem nog méér. Toch,
tegelijk onthult het Hem! —tegelijk wordt daar openbaar het geheimenis dat hemel en aarde
verenigt te zaam.*

Gods denken is daad. Hij praat niet van schoonheid, maar Hij schept de schoonheid, Hij praat
niet van vrijheid, maar geeft ons de vrijheid en de mogelijkheid Hem te verlaten en te
verachten. Wederom, Hij praat niet van liefde maar stelt de daad van de liefde, gelijk de
schoonheid van God gestalte aanneemt in de schoonheid van de wereld, zo neemt de liefde
Gods gestalte aan in Jezus Christus.

14 Door Miskotte graag geciteerde regel uit ‘Daar ruist langs de wolken’ van Eduard Gerdes uit 1858, lied 33 uit
de zangbundel van Joh. de Heer (1905).
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Liefde is het innerlijk besluit voortaan zonder de ander niet meer te willen leven. Z6 is de
liefde realiteit, als een ding, een zaad, een mens, een gebeuren, een feitelijk waagstuk, een
lijfelijke overgave. Zo is het geheimenis te vinden in het vlees. En ik zeg ook hiervan: buiten
alle twijfel, als liefde niet een allegorie, een symbool, een idee zal blijven, dan is dit de
Liefde. En zie, het is openbaar, al is het, onvermijdelijk, niet openbaar gelijk andere dingen
en machten. Het dringt zich niet op, het is verborgen, behalve dan voor het hart dat door de
Liefde wordt bekoord en vervoerd en gezegend en meegenomen. Christus moet het risico op
zich nemen als geopenbaard geheim van God verborgen te blijven voor de ogen van de
mensen, Hij is geopenbaard in het viees!

Hij is, zo gaat de hymne voort, gerechtvaardigd in de Geest. Dat betekent dit: wij allen, allen
die ook maar van verre een notie krijgen van deze dingen, wij verwonderen ons niet alleen
daarover dat Christus in deze wereld gewandeld heeft, maar ook daarover dat er mensen
zijn die dit geloven, die over alle tijden en ruimten heen met Hem verenigd zijn en blijven.
Christus is gerechtvaardigd: Hij heeft gelijk gekregen met deze wonderlijke gang, gelijk
gekregen in de Geest. Dat wil zeggen: hierdoor dat Hij de Geest heeft uitgezonden op
Pinksteren, heeft Hij gemeente gesticht, de kerk geformeerd. En daarin is gerechtvaardigd
die wonderlijke weg dat Hij in het vlees is gekomen. Daarin heeft God zijn eigen Zoon,
zichzelf gerechtvaardigd, dat er in deze wereld een stem is die dantwoordt... dat er eindelijk in
deze wereld een lied is dat Hem tegemoet bruist.

Pinksteren... “Wij hebben de Geest ontvangen, opdat wij zouden weten de dingen die ons
van God geschonken zijn.” [1 Kor. 2: 12]

Ik denk dat u het volkomen met mij eens bent wanneer ik zeg dat wij, gij en ik, ons steeds
weer verwonderen over het feit dat er christenen zijn, mensen die geloven. Het kan u
mismoedig maken misschien en u soms prikkelen, minstens zal het u intrigeren hoe het
mogelijk is —hoe kdmen die mensen daartoe? Ze hebben ook hersens, dat is: ze begrijpen de
zin van het leven niet (want juist wie hersens heeft en ze gebruikt weet dat hij er niet achter
komt), ze hebben ook een angstig hart, ze worden als allen gekweld door dit bestaan en ze
nemen gelijk andere mensen het goede deel dat er nog op overschiet — kortom het zijn
gewone mensen, vol vragen en vol tekort, vol twijfel en niet zonder de aanvechting 6f het
leven weg te werpen 6f zichzelf te vergooien. En nu is daar vroeger, buiten hen, in een
andere tijd door een ander mens iets gedaan, iets geleden, en ze zijn daardoor tot vrede
gekomen, ze geloven! Nota bene! Laat ons de schijnheiligen en de kleinzerigen en de
lichtgelovigen nu uitsluiten van onze beschouwing. U zult het met me eens zijn dat er echte
gelovigen zijn en het maakt onze verbazing gaande. Hoe komen ze ertoe te geloven? Hoe
spelen ze het klaar? Hoe houden ze het vol? U weet het niet, ik evenmin — maar dit is nu wat
de apostel bedoelt als hij zegt: Christus, die het geheimenis is, werd gerechtvaardigd in de
Geest. Wat in die wonderlijke mensen werkt, is de Geest, zijn Geest, de kracht, de adem, de
inspiratie waardoor ze kennen wat ze van nature niet kennen, en begeren wat tegen hun
begeren ingaat en doen waartoe ze uit zichzelf niet bij machte zijn. Jezus was géén dwaas,
het geheimenis is geen occult gebeuren, de prediking is geen raadsel. Het was niet vergeefs
wat Christus deed en leed. Het scheen onmogelijk en nutteloos. Dat dit inderdaad schijn is,
daarvan ten bewijze staat de kerk in de wereld, de vergadering van de gelovigen, van hen die
weten de dingen die hun door God geschonken zijn. Zo wordt Hij gerechtvaardigd in de
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Geest en aan de grote hemel-aarde-hemelbaan hebben stervelingen houvast. En dit nu is
een déél van het oorspronkelijke geheim zelf. En ik denk dat wij ook daarover het allen eens
kunnen zijn. Buiten alle twijfel... Hij is gerechtvaardigd in de Geest, die het geloof op aarde
heeft gewekt en bewaard.

Nu zullen wij de rest van de tekst maar daar laten, althans er weinig meer over zeggen. Hij,
het geheimenis, wordt, zo staat er, zichtbaar voor de engelen. Juist als Hij voor ons een
nieuwe verborgenheid ingaat bij zijn hemelvaart wordt Hij zichtbaar in de andere hiérarchie
van wezens, in de orde van het eeuwig lichtrijk.

Terwijl Hij voor de engelen zichtbaar wordt, wordt Hij hoorbaar voor de wereld, wordt Hij
gepredikt aan de volkeren — en het evangelie schrijdt van einder tot einder door de wereld
van de culturen. Hij komt en overwint de wereld, alleen maar door — buiten alle twijfel — het
geheimenis te zijn, het hart van alle geheimen van het leven en de doorlichting van al onze
raadselen.

Wat daar gebeurt in de kerkgeschiedenis is veel en veel meer dan dat hier en daar een mens
zegt: ik geloof, veel meer dan dat desnoods een heel volk wordt toegebracht en gedoopt.
Wat hier gebeurt is verovering! Dat is juist het eigenaardige van de verborgenheid waar het
geloof zich op richt, dat een iéder ermee te maken heeft, dat een ieder ja of nee moet
zeggen... Want als iemand neutraal wil wezen, dan moet hij een heel lang en ingewikkeld
spel spelen, waarbij, als de crisistijd komt en hem dwingt voor de dag te komen, hij steeds
onrustiger zal worden, want aldoor is daar op de achtergrond dat stil geheimenis van
Christus.

Je loopt eraan voorbij, je negeert het, hebt er je bezwaren en redeneringen tegen, geen
speld is daar tussen te krijgen, meen je... Maar wat je ook doet, het wil niet weg, je raakt er
niet van los.

Zo is Hij verkondigd onder de heidenen en die verkondiging zelf behoort mede tot het
mysterie van de godzaligheid, tot het geheim waarop de godsvrucht zich richt.

Bijzonderlijk in deze tijd is Hij verkondigd onder de volkeren. Nietwaar, is ooit de
afhankelijkheid van de cultuur in het groot en van de eenzame mensenziel op zijn kleine
plaats, hun afhankelijkheid van Christus-Koning ons zo zeer, zelfs voor onze zakelijke ogen,
afgeschilderd als in de tijden van Europa’s laatste rebellie en uiterste verwildering?

“0O alle gij dorstigen, komt tot de wateren... Gelijk de hemelen hoger zijn dan de aarde, alzo
zijn mijn wegen hoger dan uw wegen (...), maar gelijk de regen en de sneeuw van de hemel
nederdaalt, en derwaarts niet wederkeert, maar doorvochtigt de aarde, en maakt dat zij
voortbrenge, alzo zal mijn Woord ook zijn.” [Jes. 55: 1, 9vv., 17]

Hij is geopenbaard in het vlees, gerechtvaardigd in de Geest, gepredikt onder de volkeren
(...), is geloofd in de wereld, in de ganse wereld, — principieel in de ganse wereld.

Zie, wanneer wij hier geloven, dan geloven wij niet als ferme kerels, ook niet als meneer A en
mevrouw B die toevallig de mening aanhangen dat het christendom zo’n uithnemende
godsdienst is, evenmin als pastoor X en prelaat Y die, waarachtig, in de diepte hebben
ontdekt dat er maar één geloof is en dat het werkelijk niet nodig is om één kerk te
organiseren om in de éne kerk te zijn die er is — wanneer wij geloven, wanneer wij
verbonden zijn met en opgenomen zijn in dit Geheim, dan is dat een heerlijkheid voor ons en
voor de anderen. Maar zo gezegd is het nog te klein gezien, te persédnlijk, want terwijl wij
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bezig zijn te geloven, ons bewegend in de akte van het geloof, deelnemend aan de cultus (al
zou het de simpelste zijn)... spreken wij van het Ene namens allen, dan vertegenwoordigen
wij de wéreld! Dan gaan wij zingen en loven, plaatsbekledend voor de wereld. De hele
wereld behoorde het te doen en waar zij het nog niet doet, doen wij het. Niet geloofd dodr
de wereld, maar in de wereld, plaatsbekledend voor de wereld, opdat zij leve... zo straalt het
groot geheimenis én de reflexie daarvan, wordt de liefde Gods beleden, gaat het Woord uit,
opdat ook de wederspannigen en de onverschilligen, opdat ook staten en bonden en volken
mochten vrij worden, ver boven hetgeen zij verdienen en dwars tegen hun bedoeling in.
“Het Woord zal niet ledig tot Mij wederkeren, maar het zal voorspoedig zijn in hetgeen
waartoe lk het zende.” [Jes. 55: 11]

Zie, dan zullen wij ook sterk het besef in ons hart bewaren dat geloven niet een particuliere
aangelegenheid is, al willen wij het daartoe telkens weer maken, om het te rijmen met het
feit, het ervaringsfeit dat de volkeren in meerderheid nog niet of niet meer geloven.

De slotwoorden: ... en is opgenomen in heerlijkheid. Dat wil zeggen: het hangt waarachtig
niet van het geloof van de wereld af of het mysterie van Christus geldig en machtig zal
wezen, en ook niet van het, plaatsbekledend, door de kerk volbrachte geloof. Het
geheimenis is in onaantastbare regionen geborgen. Christus is veilig voor alle pro en contra,
voor alle ups en downs van de geschiedenis, van toe- en afkeer in het innerlijkst
geestesleven. Hij is de Waarheid die géldt, op eenzelfde manier als de logica en wat wij
‘natuurwetten’ noemen: los van onze toestemming, en of wij het ons nu realiseren of niet.
Hij staat daarbdven. Hij is opgenomen in heerlijkheid.

“De hemelen moeten Hem ontvangen tot de tijden der wederoprichting aller dingen.”
[Hand. 3: 21]

Vrienden, wat is dat alles bevrijdend! Wat ik van mijn jeugd af aan niet heb kunnen
begrijpen, al was ik zelf een onbuigzame twijfelaar en onderzoeker, is dit: dat de mensen
bang zijn dat hetgeen de kerk bedoelt bekrompen zou wezen. Werkelijk, als ik dit hoor
beweren word ik kittelorig en ellendig en ik begrijp de mensen niet meer, ook niet die die mij
overigens na staan. Natuurlijk zijn er bekrompen mensen in de kerk, maar er zijn,
bijvoorbeeld, evenzeer bekrompen liberalen! Maar het geheimenis waarop de godsvrucht
zich richt is wijder dan iets ter wereld. In wezen betekent het dat er een einde is aan onze
godsbeelden en godsvoorstellingen. En nu zeg ik nog eenmaal: buiten alle twijfel! Hier raken
wij aan het grootste wat er gedacht en vermoed, wat gekend en omhelsd kan worden.
Ongetwijfeld is het mogelijk te betwijfelen of het waar is, een mens kan ongetwijfeld ook
betwijfelen of het voor hem bestemd en bedoeld is, maar dat is een zaak op zichzelf, dat kan
geen afbreuk doen aan ons inzicht, ons objectief inzicht: buiten alle twijfel, dit geheimenis is
groot, is groter dan alle andere lieflijke of donkere geheimen, het is het onvergelijkelijke
geheim van het God-zijn van God, van de goddelijke vrijheid, waarin God zijn Godheid
uitleeft onder de mensen.

Denkt u het u eens in, God is vrij! Zijn denken en doen, zijn gang in en zijn gave aan de
wereld is vrij! God is vrij om tegenwoordig te zijn daardoor dat Hij zich opent en ook daarin
dat Hij zich verbergt. God is vrij zich in zijn Godheid tegenover het schepsel te verbergen, ja
zelf een schepsel te worden en zijn goddelijke natuur weer tot zich te trekken. God is vrij
distantie te bewaren, maar ook om zich te encanailleren met het verworpene. Uit kracht van
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die Vrijheid immers in Hij én oneindig én eindig, almachtig én onmachtig, zichzelf genoeg én
ons vragende: wij bidden u van Christuswege: laat u met God verzoenen. [2 Kor. 5: 20] Uit
kracht van die Vrijheid immers is het geheimenis waarom de historie, ja waarom gans de
schepping wentelt, gréét. Uit kracht van die vrijheid is Hij méér dan het absolute en het
noodlot en het al. Vanwege die Vrijheid zeggen wij op Kerstmis: Komt, verwondert u hier,
mensen, ziet dit nieuwgeboren Kind. Hij, die de kroon der wijsheid spant... Ziet, hoe tere is
de Here, die 't heelal draagt in zijn hand.> Krachtens die vrijheid lachen wij weldadig: “De
kleine vinger van Zijn linkerhand wordt Pan! Het Al! genaamd”.%®

De Vrijheid! Er is geen wet, geen idee, geen lot die God zou bepalen en begrenzen en Hem
bijvoorbeeld de mogelijkheid zou ontzeggen bij ons te zijn, ja ook schepsel te zijn, mens te
zijn en onze natuur aan te nemen, tot eeuwige vereniging met zichzelf.

Versta wel: niet de willekeur is God, en ook niet God de willekeur... maar juist Deze, die in
Christus als heilswerkelijkheid openbaar is, die is vrij om te gaan door alle oorden van het
bestaan en ons mee te nemen op zijn geweldige gang van volheid tot volheid, van
heerlijkheid tot heerlijkheid. Is liefde niet denkbaar zonder vrijheid, nog veel minder is liefde
te vatten anders dan in vrijheid, in de vrijheid die de liefde zelf ons verleent. Het is om te
huiveren van verbazing en verrukking, het is om te beven ook vanwege deze hoogste
redelijkheid, de Vrijheid van de levende God.

God is vrij om eeuwig te zijn in de kleine oneindigheid van ons zonnestelsel, of ook van onze
logica en ons begrippenstelsel, maar Hij is evenzeer vrij om in alle deemoed zich te begeven
in een bepaalde ruimte, in het sacrament, in het woord, of in de menselijke natuur van
Christus... en dan is Hij daar even eeuwig en heerlijk, in de kribbe van Bethlehem en aan het
kruis van Golgotha is Hij zichzelf. God is vrij om zich binnen het raam van de schepping te
verbinden met de geest tegen de opstandige natuur, maar ook om zich met de natuur te
verbinden om de nog veel rebelser geest te beschamen.

En wie dat zou bestrijden, deze momenten van Gods vrijheid, die miskent Jezus Christus!
Wie stelt dat dit of dat niet kan omdat het niet logisch is, omdat hij het zich niet kan
voorstellen... wie zegt dat dit of dat niet kan omdat God eeuwig is en dus niet tijdelijk,
eindeloos en daarom niet eindig, groot en daarom niet klein, liefderijk en daarom niet
toornend, die geeft weer prijs het geheimenis van de godzaligheid dat openbaar is geworden
in het vlees, is gerechtvaardigd in de Geest, gepredikt is onder de volkeren, geloofd in de
wereld — die bestrijdt Jezus Christus. Hij verwerpt de ‘theo-logica’, hij verwoest het heil dat
ons werd bereid. Hij moet weer een heiden worden en zich buigen voor god Natuur, of een
Jood en zich vermoeien op de eindeloze baan van de taak de Wet te vervullen, het ideaal te
bereiken.

God is vrij zijn presentie tot in het oneindige te variéren. Hij is in de schepping anders dan in
de regering van de wereld, en daarin weer anders dan in de geschiedenis, in de verzoening
anders dan in de verlossing die komt. En in dat alles is Hij puur zichzelf. Overal blijft Hij,
telkens op een gans andere wijze, zichzelf. Hij is in de profeten anders dan in de apostelen,
anders in de tijden van Luther dan in onze tijden, in de preek anders dan in het sacrament,

15 Gezang 15, verzen 1 en 2 (1938), Liedboek voor de Kerken 139.
16 Door Miskotte in een aantal teksten geciteerd, maar van onbekende herkomst. Martin Buber citeert het in
het ‘woord vooraf’ van Die chassidischen Biicher (1928) in verband met het pantheisme.
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nu anders dan gisteren of morgen, in zijn betrekking tot u anders dan tot mij, tot al zijn
schepselen, tot ieder mens, tot elk wezen verhoudt Hij zich anders.

Nog eens: ik zeg dit niet als een prediking van willekeur, als een blasfemisch ontwerpen van
enormiteiten over een hemels factotum, maar als een eerbiedige gevolgtrekking uit dat ene
centrale factum: God is geopenbaard in het vlees. Als dat kan, dan kan alles! Alles wat Hij,
die de eeuwige liefde is, zich voorneemt om te doen, opdat wij eeuwig bij Hem zouden zijn...
Zeggen wij te veel als wij stellen, als wij met vreugde en vrijmoedig beweren dat in de jaren
die we doorleden God zich getoond heeft vrij te zijn? Was Hij niet tegenwoordig in het rijk
van de demonen, was Hij niet bezig in de toorn aan de ontferming te denken, kwam de
diepste tederheid niet tot ons in de grootste verlatenheid? God is vrij om recht te doen,
terwijl en omdat de mogendheden samenspannen om onrecht te doen, God is vrij liefde te
doen verstaan, terwijl en doordat alle intellect dat wil meetellen in deze tijd de liefde heeft
ontmaskerd en ontworteld. Het geheimenis van Christus is het geheimenis van de wereld,
het hartsgeheimenis. Zo komt het dat wij niet ten onrechte in onze harten blijven
vermoeden, ook in de grootste verbijstering, dat de dingen ten slotte anders zijn dan ze
schijnen, anders zijn dan ze ‘zijn’. God is geopenbaard in het vlees, is gerechtvaardigd in de
Geest, is gepredikt onder de volkeren, is geloofd in de wereld.

Buiten alle twijfel, het geheimenis waarop het geloof zich richt is gré6t! Daarom komt het
hele leven wonderbaar terecht.

Zulke dingen werden ons te verstaan gegeven in deze kerk, in deze diensten. De betekenis
van deze dingen bleef niemand van ons gans verborgen, hun zin schemerde voor ons
ontwakend besef, hun heil bereikte onze ingezonken en teruggetrokken geest. Het was wel
wonderlijk dat hetgeen ons allen zo vreemd is voor geen van ons allen gans vreemd blééf.
We spreken immers over God. Hij is zeer ver en Hij is zeer nabij, hoe zouden we zijn ver-zijn
merken als Hij ons niet nabij was geweest in het Woord? Buiten alle twijfel, er kan geen
ongebroken heidendom meer bestaan. Zelfs de nazi’s, de SS, de bezetenen — ze hadden de
angel van het Woord in zich. Het was hun hard de verzenen tegen de prikkels te slaan!
[Hand. 9: 5]

En nu zou het toch kunnen zijn dat wij — ik voel het duidelijk aankomen — nu de grote druk
voorbij is en het natuurlijk leven weer opengaat, vergeten zouden wat we hier hebben
gevonden. Want die aanvankelijke toekeer kunnen wij zo gemakkelijk herroepen, zonder te
merken dat het de aanvang was van een waarachtig nieuw leven. Het grote geheimenis kan,
krachtens onze creatuurlijke vrijheid, voor ons weer verzinken tot een verschijnsel waarheen
sommige landgenoten zich gelovig richten —en ge ziet het van verre aan, met respect,
vermengd met een aasje verachting of ook een tikkeltje jaloezie. Het zal wezen als met
zieken die voor de dood lagen en zich (bijna) bekeerden en die, genezen, als uit een droom
ontwaken en van ‘geestelijke belangstelling’ gewagen, terwijl anderen (en ook zijzelf toch)
meenden dat de hemelen hun waren opengegaan.

Vrienden, in het aangezicht van deze mogelijkheid heb ik u niets anders te zeggen dan dit
ene: buiten alle twijfel zal het u bitter worden hier te zijn geweest. Het is voor de mens beter
zich niet in te laten met het geheimenis, wanneer hij in staat is het zo weer te vergeten.
Buiten alle twijfel is de getrouwe God vrij om in uw afwezigheid aanwezig te zijn, buiten alle
twijfel wordt Hij ook nu openbaar in het vlees, in menselijke gestaltenis — men kan eraan
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voorbijgaan, maar het geheimenis gaat een mens niét voorbij, niet zonder hem te hebben
getekend en gewond. U kunt veel vergeten en veel verachten, maar het zal u tot een oordeel
zijn. Buiten alle twijfel! En dit oordeel is dan de enige wijze waarop de herinnering in u
bewaard wordt, de herinnering aan deze Liefde, de herinnering die uw eigenmachtig
opgewarmd heidendom slaat met ontnuchtering en die uw koele zakelijkheid schroeit met
de adem van een jawoord zo groot, zo lieflijk, zo trouw, zo vrijmachtig. Het geheimenis is
geopenbaard in het vlees — en dat blijft gelden — het is gerechtvaardigd in de Geest — en dat
staat vast — het is geloofd in de wereld — en dat gaat door... mét u of zonder u. Maar zie, wij
bidden dat het mét u en met u allen zal zijn, en wij weten: God is vrij om ook in uw
weerstand woning te nemen. En als gij uw hart zou afwenden, Hij is bij machte het
afgewende hart te doen gaan in de richting van het geheimenis waarvan het zich afgewend
had en waarvan het meende los te komen, voorgoed.

God is openbaar in het vlees.

Als dat kan, kunt ge niet ontkomen.

Buiten alle twijfel, hoe ge u keert of wendt, gij zijt van Hem.

Amen.

Er zijn vanmorgen een paar mensen onder ons die graag belijdenis zouden willen afleggen
van hun geloof, en voordat dit gebeuren gaat zou ik hun en u allen die hier aanwezig zijt iets
willen zeggen aangaande dat belijden.

Er staat vlak na de tekst van vandaag, in het volgende hoofdstuk van 1 Timotheds, eerste
vers, een merkwaardige tekst: “De Geest zegt echter, met heldere woorden, dat in de laatste
dagen enigen van het geloof afstand zullen doen”. Thans geldt echter het omgekeerde.
Onder de velen die er afstand van hebben gedaan zijn er enkelen die weer postvatten in het
geloof. En daartoe behoren ook deze mensen.

Zij hebben ook hun moeiten, ook hun twijfelingen, maar... buiten alle twijfel is voor hen de
verborgenheid van het geloof groot. Hoe zij ertoe kwamen is moeilijk te zeggen, maar als zij
hun jawoord gaan spreken, dan gaat het om iets meer dan een overtuiging of een gevoelen,
dan is dat een hymnisch, in het enkele jawoord samengedrongen spreken: buiten alle twijfel,
dit is de verborgenheid waarop mijn leven voor en na rust.

Vrienden, gij hebt getracht ‘bij mij’ wat op te steken, en het is altijd moeilijk na te gaan
hoeveel of hoe weinig gij opgestoken hébt, maar ik houd mij ervan overtuigd dat u
inderdaad dit hebt geleerd van binnen: dat de verborgenheid waarop het geloof gericht is
groot is... en dat er dan, daar dit voor ons groot is, niet zo heel veel nodig is om te verstaan
dat we in onszelf klein zijn en klein blijven. Het is, zoals de ervaring van een enkele van u
heeft aangewezen, plotseling een stap. Men ziet er lang tegenaan en dan, ach, is het
helemaal niet zo’n enorm gebeuren, niet zo heel veel anders dan wanneer je van de ene
kant van de straat naar de andere oversteekt, bij beslist besluit, ‘in kort geding’, of na lang
aarzelen. Een auto komt vliegend over de baan gegaan en je brengt er nog net het leven van
af. Het was gevaarlijk te blijven staan, het was gevaarlijk te gaan, maar je stak dver en het
ging goed.

Och het is niet zoveel bijzonders om je leven eraf te brengen met zo’n gering gebaar als het
geloof is, het kan geen prestatie heten om te zeggen: “Amen, godd’lijk Evangelie / amen zegt
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mijn ziel daarop”.!’ Buiten alle twijfel is het geheimenis waarop het geloof zich richt groot,
maar het geloof zelf, och is het niet heel eenvoudig? Goddank dat u het ten slotte heel
eenvoudig vindt.

[Lezing van belijdenisvragen; lezing uit ‘het formulier om de Heilige Doop te bedienen aan
volwassen personen’. Bediening van de heilige doop .*8]

Vrienden, ik wil u niet toespreken, maar u voorzeggen een eenvoudig gebed van Franciscus
van Assisi, dat mij persoonlijk de laatste tijd geholpen heeft: “O Heer, maak mij tot een
werktuig van uw vrede, dat ik liefde geve waar men elkaar in haat verteert, dat ik vergeve
waar men elkaar beledigt, dat ik verenige waar strijd is, dat ik de waarheid zegge waar
dwaling heerst, dat ik geloof stelle waar twijfel drukt, dat ik hoop wekke waar vertwijfeling
kwelt, dat ik een licht aansteken moge waar de duisternis regeert, dat ik vreugde brenge
waar de kommer woont. Ach Heer, doe Gij mij streven, niet dat ik getroost worde, maar dat
ik anderen trooste, niet dat ik begrepen worde, maar dat ik anderen moge begrijpen, niet
dat ik bemind zij, maar dat ik anderen liefhebbe... want wie geeft, die ontvangt en wie
zichzelf vergeet, die vindt, en wie vergeeft, die wordt vergeven, en wie sterft, die ontwaakt
ten eeuwigen leven. Amen.”?®

Onze Vader, die in de hemelen zijt;

Uw naam worde geheiligd.

Uw koninkrijk kome.

Uw wil geschiede, gelijk in de hemel, alzo ook op de aarde.

Geef ons heden ons dagelijks brood.

En vergeef ons onze schulden, gelijk ook wij vergeven onze schuldenaren.

En leid ons niet in verzoeking, maar verlos ons van de boze.

Want van u is het koninkrijk, en de kracht, en de heerlijkheid in der eeuwigheid. Amen.

17 Slotregels van couplet 13 van Gezang 208 (1938).

18 Zie Dienstboek in ontwerp (1955), 74-76; vgl. Dienstboek een proeve (2004), 92-94.

19 Dit meestal, maar ten onrechte, aan Franciscus toegeschreven gebed is 19%- of 20°®-eeuws. Het werd voor
het eerst gepubliceerd in een Frans tijdschrift, La Clochette, in 1912. Enkele jaren later — toen de tekst tijdens
de Eerste Wereldoorlog populair werd - werd een auteurschap van Franciscus verondersteld.
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