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DE ARMEN1  

 

De armen hebt gij altijd met u, maar Mij hebt gij niet altijd. Mattheüs 26: 11  

 

Het Pascha van de Joden is nabij, het feest van de voorbijgang van de engel van het verderf 

in Egypte. En als het feest daar is, wordt er een grote maaltijd gehouden, een sacramentele 

maaltijd, het bondsmaal van de verkiezing, van de zekerheid van God, dat wil uitdrukken: 

God is onze God. Een belijdenis die slechts een haarbreed verschilt van ‘onze God is God’ en 

er toch het volstrekte tegendeel van is. De Here heeft zijn zoon, Israël, uit Egypte geroepen 

(Hos. 11: 1), de eerstgeborene van de volkeren (Ex. 4: 22), de eersteling van de grote oogst 

(Jer. 2: 3). Als een adelaar heeft God het hele nest van de volken verontrust, maar één 

adelaarsjong heeft Hij leren vliegen vóórdat de anderen begonnen de vleugels te reppen 

(Deut. 32: 11v.). Maar reeds vóór het Verbond gesloten is, nog voor het volk tot Hem 

gekomen is, wordt het vanuit Gods vrijmacht genoemd ‘zijn’ volk: Haal Mij mijn volk, de 

zonen van Israël, uit Egypte! En daarom is de paasmaaltijd ombruist van het Hallel.2  

Het Pascha dan – Jezus’ laatste – was nabij. Daarvóór was er, lezen we in de evangeliën, nog 

een andere maaltijd, niet met zoveel mensen gevierd, niet met zo’n diepe, in het verleden 

gewortelde zin, niet zo feestelijk en tóch, zoals elke maaltijd, een gemeenschap, een 

verbond van mensen die elkaar aanzien en vertrouwen. Een eenzame maaltijd is eigenlijk 

een onding, een zélfvoedering, zonder het wóórd. Maaltijd en gesprek horen menselijk 

bijeen.  

Zo zit de Here Jezus te Bethanië op de rand van Pasen aan de maaltijd met zijn vrienden.  

[Mt. 26: 1-16, Mc. 14: 1-11, Joh. 12: 1-8] Op de achtergrond van dit samenzijn gaan 

dreigende schaduwen voorbij: de overpriesters en Schriftgeleerden overleggen en 

beraadslagen hoe ze Christus met listigheid vangen en doden zouden. Het is waarschijnlijk 

dat het beraad van deze priesters alleen de Heer gehéél duidelijk is geworden. Eenzaam zit 

Hij daarom midden in de gemeenschap van de zijnen. Zij eten samen in eenvoudigheid van 

het hart, de huiver van deze kennis kan de innigheid van de gemeenschap niet verstoren. De 

blijdschap is van zulk een bijzondere aard door de ‘bijzondere’ mensen die aan de maaltijd 

deelnemen. De discipelen zijn er en mede ligt aan Simon de melaatse, die, hoewel melaats 

gewéést, nog altijd die naam draagt en dragen wil als een getuigenis van de bevrijding die de 

Messias heeft aangebracht. En daar is ook Lazarus, de broeder van Maria en Martha, uit de 

doden weergekeerd. [Joh. 11: 1-44] Alsof er niets was gebeurd zit hij in het land van de 

levenden en breekt het brood met de Levensvorst. En daar is ook Martha. Een heel wondere 

kring van vrienden, van levende, dat is: wachtende mensen, verenigd in het huis van de 

dadelpalmen: Bethanië. Ze verkeren deels bewust, deels onbewust aan de laatste halte voor 

het einde. Zie, wij gaan op naar Jeruzalem, de heilige stad, de stad die het onderpand is van 

Gods belofte en trouw, de stad waar de Leider zich heeft neergezet, nadat Hij getrouwelijk 

zijn ontrouwe volk was vóórgegaan op zijn lange zwerftocht door de landen van de volken, 

 
1 Preek gehouden op 27 februari 1938 in de Nieuwe Kerk van Haarlem. Gepubliceerd in De vreemde vrijspraak. 
Amsterdam: Holland 1938, 85-106. Overgenomen uit Verzameld Werk 13. Preken. Kampen: Kok 2008, 213-226. 
Deze digitale tekst is licht geredigeerd (spelling, interpunctie). De eindnoten zijn in de tekst zelf opgenomen 
(Schriftplaatsen) of verplaatst naar voetnoten en waar nodig aangevuld of aangepast. 
2 Hebreeuws: Lofzang, Psalm 113 t/m Psalm 118. 
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de Tempelstad, de stad ook die de profeten doodt en stenigt die tot haar gezonden zijn. [Mt. 

23: 27, Lk. 13: 34] Het Johannesevangelie verhaalt dat de overpriesters zelfs beraadslaagden 

om ook Lazarus te doden, want velen kwamen niet alleen om Jezus maar ook om Lazarus te 

zien (die door zijn bestaan op zichzelf reeds een getuige was) en geloofden om hem. [Joh. 

12:9-11] Zo zitten de vrienden tezamen op de rand van het dreigend doodsgevaar aan de 

maaltijd, in een andere Egyptische duisternis, onder de lamp van de liefde.  

Terwijl zij zo verenigd zijn treden er twee gestalten naar voren, de een komt van buiten, de 

andere bevindt zich binnen in het huis, liggend aan de dis. Beiden zijn een protest, de een 

kan niet anders dan uit verknochtheid het stilzwijgen bewaren en spreken door dat zwijgen, 

de ander neemt in letterlijke zin het woord, breekt de stilte, bréékt het feest, breekt de 

gemeenschap.  

Ze vormen ieder een uiterste, ze vertegenwoordigen extremen die men graag op een eiland 

van uitzonderlijken zou willen isoleren. Maar als we dat deden zouden we het verhaal als 

boodschap van God niet recht kunnen verstaan. Ziet u die twee mensen goed aan: de ene 

komt van buiten en hoort erbij en de ander is reeds binnen en hoort er niet bij – zulke 

dingen zijn hier mogelijk omdat een mens wel van nature tot Israël kan horen (en dus 

deelneemt aan het Pascha), maar niet van nature bij Jezus hoort (en dus ten onrechte kan 

aanzitten met Hem).  

De eerste is een vrouw, ze is sympathiek, maar als gij erbij was geweest, zou ge toch 

gevonden hebben dat ze wel erg vreemd deed. Ze komt binnen in extase, met vervoerde 

schreden, mét zich dragend een flacon gevuld met zalf, een soort parfum, zéér duur, bijna 

onbetaalbaar. In haar verrukking en ongedurigheid slaat ze tegen de houten rand van de 

divan de hals van de kostbare albasten fles stuk en giet de zalf met stromen uit op Jezus’ 

hoofd, de profeet, de priester, de koning, de redder. (Ze vindt de nauwe hals te dun, het 

kostbare vocht, dat anders slechts druppelsgewijze kan worden benut, moet met volle 

stromen vergoten worden.) Ze valt voor de voeten van Jezus neer, weent, kust zijn voeten, 

maakt haar haarwrong los en droogt de voeten met het losgewoelde haar. Wie is deze 

vrouw? Een hysterica, zou de wereld zeggen en daarmee basta. In elk geval, sommigen 

menen te weten: het is de grote zondares uit Lukas 7, of het is Maria Magdalena of Maria 

van Bethanië. We weten het niet. Maar het evangelie van Mattheüs en dat van Marcus laten 

haar niet toevallig zonder naam (‘een vrouw’), een anonieme figuur, vertegenwoordigster 

van een verborgen volk, moeder-in-Israël, zo jong als ze geweest mag zijn, en een profetes, 

die op haar wijze, als Mirjam weleer bij de uittocht van Egypte, danst op het strand van de 

bevrijding. [Ex. 15: 20] 

De andere figuur is één van de discipelen. Juda heet hij. En hij vergrimde toen hij deze 

vervoerde daad zag gebeuren. De edele naam, waarover zoveel zegeningen zijn 

uitgesproken, draagt hij – en hij is “een van de twaalven, die Hem verraden zou” [Mt. 26: 21-

23, Mc. 14: 18-20], gelijk de Evangeliën als met een refrein telkens herhalen. Die Hem ook 

verraden zou. En déze wordt door sociale ontroering aangegrepen. Maar het is niet alleen 

Judas die in verzet kwam, zich verontwaardigde, zijn stem verhief, het zijn er meer, onze 

tekst spreekt van “zijn discipelen”, waaronder men, behalve de twaalven, ook bijvoorbeeld 

Lazarus kan begrijpen, en het Marcusevangelie vermeldt: “Er waren sommigen die het zeer 

kwalijk namen bij zichzelven en zeiden: waartoe is dit verlies der zalf geschied?” [Mc. 4: 14] 

Ja, wel ƒ 120,-- was daar door dat opgewonden schepsel zomaar weggesmeten! Ook deze 
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figuur is dus ten slotte anoniem, de vertegenwoordiger van een verborgen ras, de 

vóórtrekker van een bepaalde actie, de voorzitter van de Algemene Rekenkamer, die de 

abundantie van de vervoeringen tegemoet treedt met de vraag naar het doel. Waartoe is dit 

verlies geschied? 

 

Indien we goed luisteren verstaan we wellicht van verre waarom de prediking van de 

lijdensweken met dit verhaal begint. Men heeft wel gemeend hier het wezenlijke te treffen 

door te zeggen dat het hier gaat om de tegenstelling van gevoel en verstand. In de Lijdenstijd 

moest dan het gevoel het verstand overheersen, in deze zee van gevoel – zo werd 

verkondigd – moesten onze gedachten verdrinken.3 Men heeft de extase dus bij gelegenheid 

willen verheerlijken boven de koude praktijk, men heeft de weelde van de eredienst de 

voorkeur geschonken boven de dagelijkse nuttigheid, men heeft de vervoering willen prijzen 

en haar de voorrang verleend boven koele berekening, en zo heeft men al prekend Jezus-en-

de-godsdienst-en-het-geloof-enzovoort gesteld boven en tegenover de wereld van zaken en 

de wereld van het intellect. Dat heeft vanzelfsprekend alles zijn recht zolang men Jezus 

erbuiten laat, Hem niet in één adem noemt met de toppen van het gevoel en beschaving en 

godsdienst.  

“Waartoe dit verlies?” Dit blijft evenwel – ook in het algemeen gesteld – een schrijnende 

vraag, die wij intussen moedig in het aangezicht moeten zien zonder ons te laten verwarren. 

Wat een geld wordt er besteed aan orkesten en musea, kunst en wetenschap, 

onderzoekingen, pooltochten. Welk een verspilling, want levensnoodzakelijk in de platte zin 

van het woord zijn die dingen niet. Wat zou er niet met dat geld gedaan kunnen worden: 

betere woningen gebouwd, betere wegen, sociale voorzieningen! Maar in het gehéél van de 

menselijkheid is het geen verlies. Wij leven allen in het wónder, maar als dat niet door 

‘onnutte’ geestesarbeid in het licht gesteld wordt, verkommeren wij allen tezamen in de 

vulgariteit.  

“Waartoe dit verlies?” is een vraag die ook voor de godsdienst geen halt maakt, hier in het 

Noord-Hollands gebied opgeld doet, van tevoren instemming ontmoet bij zeer velen. 

Waartoe al dat geld uitgeven aan en al die energie steken in Schriftstudie, theologische 

bezinning, meditaties, de liturgie in de ruimste zin? Waartoe, zo vraagt men altijd nog 

botweg, het onverantwoordelijk verlies van mensenlevens in de kloosterorden, en van 

levensuren door het kerkgaan? Wat maakt de mens het zich moeilijk en wat zoekt hij het 

ver. En het is toch alles zo eenvoudig: ‘wie goed doet, goed ontmoet’. Zelfs rijpere geesten, 

van wie men betere dingen verwachten mocht, gaan ook heden nog in dit simplisme voor. 

Heeft niet de gewezen predikant Bakels kortgeleden een boekje tegen de nonsens van het 

kerkgaan geschreven in volmaakt-plebejische trant?4 Wauwelt niet menigeen de 

onbegrepen Spinoza5 na dat berouw te voelen en zijn kwaad te bewenen eigenlijk zonde is 

van de tijd, de verloren tijd? Waartoe dit verlies, want deze zalf had duur verkocht kunnen 

worden en de prijs aan de armen gegeven kunnen worden. Van de uitspraak “De ware 

 
3 Vgl. gezang 34, vers 1 (1938), Liedboek (1973) 177, nieuwe vertaling. 
4 Herman Bakels (1871-1952), gewezen doopsgezind predikant te Haarlem, publicist onder meer van 
Menschenplagerij (waarmee dan de kerkgang bedoeld is). Deze brochure is gericht tot de nog-kerkgangers, 
maar die het eigenlijk niet zoo leuk meer vinden (1935). 
5 Baruch de Spinoza (1632-1677), wijsgeer van joods-Portugese afkomst. Zijn ethiek gaat terug op de Stoa. 
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godsdienst is de zedelijkheid” loopt een rechte lijn naar de slagzin “Godsdienst is opium voor 

het volk”.6 – Bedenk dat, gij degelijk, nuchter mens!  

De bewering: het komt in het christendom maar ‘op het leven aan’, gaat er altijd grif in. 

Maar wee de kerk die daaraan voet geeft, zich daarbij aanpast. Zij pleegt niet alleen verraad 

aan het evangelie, maar ook aan de armen, niet alleen aan de zielen, maar ten slotte ook aan 

de stoffelijke welstand. Want het blote leven heeft geen zin en de arbeid als zodanig heeft 

geen doel en het bestaan op zichzelf loopt uit op het tegendeel van een ‘menswaardig 

bestaan’.  

De kwestie immers gaat dieper. Het verstand zegt: geld en energie worden verkeerd 

besteed, zij gaan verloren aan ijdele dingen. Goed, maar als wij dan vragen waartoe wij het 

dán moeten sparen en besteden, dan zal men zeggen: ten bate van de ‘mensheid’, voor het 

volk, ter wille van het grootst mogelijke percentage geluk van een zo groot mogelijk 

percentage van de mensen7, voor de vooruitgang op zijn mooist: voor een betere wereld, 

voor een nieuwe ordening en voor de verwerkelijking van de broederschap op aarde. Met al 

die zalf en geur en tranen staan we het ideaal in de weg. “Christus”, roept Rimbaud8, “is de 

grote rover van onze beste energieën.”  

Gaan deze gedachten misschien ook heimelijk bij u om, zijt ge er ontvankelijk voor, weet ge 

niet wat ge ertegen inbrengen zult, laat het u dan gezegd zijn dat uw afkeer van het 

bolsjewisme een waan, een zelfbedrog is. Zelf zijt ge de wegbereider, de trawant van wat, in 

het groot uitgegroeid en tegen uw veilig bestaan aanstormend, u zozeer ontstelt en uw 

onredelijke verachting gaande maakt. De tegenstelling van schoonheid en nuttigheid, en de 

tegenstelling van godsdienst en moraal, van liturgie en arbeid is een valse, zij maakt het hele 

leven geméén. Daarom zijn de ware eenvoudigen, de stillen in den lande [Ps. 35: 20], steeds 

afkerig van het drijven van deze tegenstelling. Hier ligt ook de scheidslijn tussen wat wij 

‘volk’ noemen en wat wij ‘massa’ noemen.  

Met dit al hebben wij – al mochten deze dingen wel eens gezegd worden – nog niet geraakt 

aan de eigenlijke tegenstelling tussen die ene gestalte die van buiten inkomt en die andere 

die mede aanzit. Want het gaat hier tussen de vrouw en Judas niet om het eigen recht van 

de schoonheid en niet om het eigen recht van de religie, maar om de beslissing tussen geloof 

en achterdocht aangaande Jezus Christus. Ja we hebben tot dusver nog maar om het 

wezenlijke heen gepraat. Het eigenlijke is het recht van de lijdende Christus op onze harten. 

Hoort ge dat goed? Die vraag: “Waartoe dit verlies?”, ook al zou ze naar het bewustzijn 

‘goedbedoeld’ zijn, komt op uit de onbewuste gronden van de ziel die zich ergert aan het 

Heer-zijn van Jezus, het Heer-zijn van de goddelijk-arme, de ergernis aan het gezag en de 

invloed van deze mens die beslag legt op levens die aan het Pascha, het vólksfeest van de 

voorbijgang, niet genoeg hebben, die niet kunnen rusten in “het eeuwige volk” [Jes. 44: 7] 

waartoe zij behoren mogen. Daarom staat dit verhaal aan het begin van de lijdensprediking.  

 

 
6 De eerste uitspraak is van Immanuel Kant (1724-1804). Zijn ethiek is bekend als plichtethiek. De tweede 
uitspraak is van Karl Marx in Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie (1844). De juiste vertaling van Marx’ 
uitspraak luidt: ‘Godsdienst is opium van het volk’. De duiding ‘voor het volk’ gaat terug op Lenin. 
7 Deze ‘formule’ vormt de kern van de zogeheten utilitaristische ethiek, geformuleerd door Jeremy Bentham 
(1748-1832). 
8 Arthur Rimbaud (1854-1891), een van de beroemdste ‘poètes maudits’. Citaat verwijst naar strofe VIII van het 
gedicht ‘Les premières communions’ uit 1871: “Christ, ô Christ, éternel voleur des énergies”. 
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Op de achtergrond van deze maaltijd gaan de donkere schaduwen van de overpriesters 

voorbij. Hoe komt het toch dat Jezus Christus de vrome mensen, de belijders van de heilige 

leer, de handhavers van de Wet zo heeft geïrriteerd? De mensen hadden – en hebben – in 

het algemeen geen bezwaar tegen liefdadigheid, maar wel tegen Christus. De vromen 

hebben geen bezwaar tegen de Bergrede [Mt. 5-7], maar wél tegen de vergeving van de 

zonden, waartoe Christus zegt volmacht gekregen te hebben (Mc. 2: 10). Jezus Christus is 

gekomen om de naaste te zijn van hen die met het leven niet klaarkomen. Maar Israël voelt 

zich “het eeuwige volk”, het meent reeds bij de Vader te zijn uit kracht van afstamming en 

besnijdenis, het steunt op de verdiensten van de patriarchen. Eénmaal en voorgoed is de 

dood van het volk afgewend in het Pascha, het vólk sterft niet meer, het kán niet sterven, de 

tijd heeft geen macht over Israël. Door zijn bloot bestaan predikt Israël aan de volken de 

waarheid van de eeuwige dingen. Israël heeft weliswaar óók schuld, maar het kán zich altijd 

bekeren en deze bekering zelf is de verzoening. En de enkeling, de ziel, de mens die met dat 

Pascha niet tevreden is, in de ‘eeuwigheid’ van het volk geen rust vindt, geen macht heeft 

zich te bekeren, ook de Wet niet kent en ‘verloren’ is, uitgevallen uit de band van het 

Verbond? Jezus Christus stelt zich tegenover de godswaan van Israël en zoekt naar de 

plaatsen waar een arm en ellendig volk [Zef. 3: 12] woont. Hij zoekt het verlorene, Hij wéét 

dat het Pascha de eeuwige dood niet weert. En mét Hem weten het de verlorenen. Hij 

spreekt hén vrij die met de Wet niet overweg kunnen. Hij ziet de zielen onder een andere 

farao, die hun lasten oplegt zwaar om te dragen en die Hij zelf met geen vinger aanroert. Hij 

kondigt een andere exodus aan, een uittocht uit het diensthuis van de religie, Hij roept héén 

naar een nieuw land, het Rijk, de Stad door de poorten waarvan geen volken, maar enkelen, 

armen, eenzamen gaan. Hij vervult de opdracht: haal Mij de zonen Israëls uit het diensthuis 

van hun eigengerechtigheid. “De brede weg” noemt Hij de weg waarop het volk gaat, zij aan 

zij, geborgen in het besef “het eeuwige volk” te zijn, en deze weg leidt tot het verderf. [Mt. 

7: 13] “Maar de poort is eng en de weg is nauw, die tot het leven leidt” [Mt. 7: 14], een poort 

waardoor één mens tegelijk gaat in een weg van persoonlijke beslissing, waar de mens geen 

gezelschap heeft dan deze Naaste, Jezus Christus. Ook in Judas’ leven was Hij gekomen als 

een die hem wilde lospellen uit deze ‘eeuwigheid’ van het volk, om dan voor hem borg te 

staan met een eeuwig erbarmen, voor hém, Juda, deze eenzame, voor hem persoonlijk.  

En nu is daar een vrouw en haar bijzonderheid stráált uit de daad van haar smalle handen: zij 

heeft deze liefde van Christus voor de verlorenen verstaan. Hij is haar Naaste geworden, Hij 

heeft haar rijk gemaakt door zijn waarachtige armoede. Zij bezit geen dogmatische 

bewustheid van haar geloof en kan nauwelijks rekenschap geven van haar daad. Of zou zij 

uit zichzelf hebben verstaan dat zij deze zalf op Jezus’ lichaam goot “tot een voorbereiding 

van zijn begrafenis” [Mc. 14: 8, Mt. 26: 12]? Dat is toch veeleer de door Christus in heilig 

geloof gegeven uitleg van deze gebeurtenis. Nee, zij heeft er niet veel van begrepen, maar 

haar schuldig en bevrijd leven is een leven van radicale hartstochtelijkheid geworden, met 

een nieuwe liefdeskracht geladen, met een bovenredelijke zekerheid aangedaan, waarbij al 

het andere, alle berekening, élke zelfbeschouwing, elke zelfrechtvaardiging maar ook elk 

zelfverwijt in het ogenblik van de vervoering in aanbidding opgaat. Mirjams ziel danst op het 

strand van de bevrijding terwijl haar tranen stromen.  

Wat is het antwoord van Jezus op het protest van de praktijk? Hij ziet hierin een heimelijke 

liefdeloosheid: “Wat doet gij haar moeite aan, zij heeft een goed werk aan Mij gewrocht, zij 



6 
 

heeft het gedaan tot een voorbereiding van mijn begrafenis, zij heeft gedaan wat ze kon, de 

armen hebt gij altijd met u, maar Mij hebt ge niet altijd”. [Mc. 14: 6-8, Mt. 26: 10-12] 

 

“De armen hebt gij altijd met u, maar Mij hebt ge niet altijd.” Hoort ge het, Juda, en gij allen, 

ook Lazarus, gij die uit de dood weerkeerde en Simon, gij de melaatse, en ieder die, ondanks 

mijn wonderen, het wonder van mijn nabijheid nog niet verstaat: nóg ben Ik met u – uw 

naaste, uw broeder in de armoede, uw gezel op de smalle weg. Deze tijd is Gods tijd, deze 

mijn levenstijd is de eeuwigheid-tot-u-gewend. Aan Mij gaat de dood niet voorbij, maar Ik ga 

de dood voorbij, en gij zult Mij niet meer zien. Dáárom is de prijs niet te hoog en de hulde 

niet te vreemd en het wenen niet te hartstochtelijk. Kust de Zoon, opdat gij niet op de weg 

vergaat, want Gód heeft Hem gezalfd [Ps. 2: 12 en 2]. 

Het ongelooflijke is geschied dat velen dit woord gebruiken als een wapen tegen elk sociaal 

ideaal: armen zullen er altijd zijn, ze behóren er ook te wezen, er zijn klassen en standen in 

de samenleving en onmeetbare afstanden die door God zijn gewild. Armen zullen er altijd 

zijn, nooit zullen we ontkomen aan de naargeestigheid met ‘die mensen’. De armen, o wee, 

die raken we nooit kwijt! Of: de armen, nu ja, die raken we tóch nooit kwijt, dus...  

Dit ongelooflijke is geschied! Deze ándere boosheid is te voorschijn gekomen in het licht 

waarvan de boosheid van Judas bijna begrijpelijk zou zijn, namelijk indien Judas’ 

verontwaardiging een reactie was geweest op het kerkgaan, de tranen en gebeden, de 

psalmen van zulke lieden. Hoe grijpt de mens alles aan om in zichzelf vrede te hebben! En dit 

is de radicale vrede: Jezus weg! Die zit nu veilig en wel in de hemel – en de armen rondom 

ons, om wég te jagen! Jezus, die zijn we kwijt en de armen, die raken we uit ons geweten 

wel kwijt, hoewel ze om ons heen blijven, juist omdat ze altijd maar om ons heen blijven. De 

nabijheid van Jezus, de nabijheid van de armen – het is het ideaal van de burger zónder die 

nabijheid te leven. Heel gezellig alleen in het leven. Niemand bij ons dan de ferme en 

intelligente kornuiten, stuk voor stuk ons alter ego. Misschien zijn er onder u die toevallig 

weten wat wij bedoelen als we zeggen: zie het zelfportret van Johan Goeree d’Overflacquee 

in zijn zogenaamd Geheim dagboek.9 O, welk een vreselijk beest is toch de fatsoenlijke 

mens10, voor wie het woord van Christus: “De armen hebt gij altijd met u”, nota bene een 

troost is en een dekmantel voor het banaalste egoïsme.  

En het is toch zo eenvoudig: Jezus gaat héén, in plaats van Hem zijn de armen bij ons. Zijn 

tijd en hun tijd houden verband met elkaar, zijn ‘korte tijd’ (die de eeuwigheid is in de tijd) 

en hun ‘al-tijd’ (waarin de ellende van ons allen gestalte krijgt) blijven voor het gelóóf 

verbonden. Men kán niet in Jezus geloven en zich afmaken van de arme. Want wij hebben 

hen ‘bij ons’, zoals we vroeger Jezus ‘bij ons’ hadden. En we kunnen Jezus niet ‘hebben’ als 

we de armen niet willen ‘hebben’. Christus, de goddelijk-arme, heeft aan de arme een eer 

gegeven die hij uit zichzelf niet hebben kan.  

 
9 Johan Goeree d’Overflacquee: Uit een geheim dagboek 1918-1919, zijnde de aantekeningen van den heer 
Johan Goeree d’Overflacquee te ‘s-Gravenhage (1932). Kroniek van alledaagse, hoogst Haags-burgerlijke 
observaties, gebundelde columns uit de Haagsche Post, onder pseudoniem geschreven door Salomon Frederik 
van Oss (1868-1949), journalist en bankier te Den Haag, schrijver van een aantal literaire werken en oprichter 
van het genoemde conservatief-liberale weekblad. 
10 Zie F.M. Dostojevski: Schuld en boete, ook wel uitgebracht onder de titel Misdaad en straf (1866), passim. 
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De Heidelbergse catechismus leert van de verheerlijkte Christus: “Naar zijn menselijke 

natuur is Hij niet meer op de aarde, maar naar zijn Godheid, majesteit, genade en Geest 

wijkt Hij nimmermeer van ons”.11 In plaats van de menselijke natuur van Jezus is in onze 

nabijheid gekomen de menselijke natuur van de arme. Die is nu bij ons. En dat altijd. Ja zeker 

zullen we altijd armen bij ons hebben, niet omdat het zo behoort, niet omdat dit het fatum is 

van de samenleving, niet opdat wij eraan wennen zouden en ons geweten sussen. Die armen 

hébben we bij ons, of beter: mét ons. De staat sleept ze mee, de kerk sleept ze mee. We 

hebben naar ons natuurlijk gevoelen geen plezier in ons eigen leven vanwege het bestaan 

van deze lieden. Maar naar de mate van het geloof zullen we verstaan – ja, zullen we 

eindelijk verstaan? – dat op dezelfde wijze als we Jezus, de Mens, hebben gehad als een 

aanspraak, een tucht, een vragen en een weldaad, we nu de armen bij ons hebben. De 

afwezigheid van Christus wordt onderstreept door de aanwezigheid van de armen. Zoals van 

die vrouw wordt gezegd: “ze heeft gedaan hetgeen ze kon”, zolang ze Jezus ‘had’, zo wordt 

van ons gevraagd: doe wat ge kunt aan de armen, zolang gij hen ‘hebt’. 

 

Hoe verwarrend heeft het in de 19de eeuw gewerkt (zo dat de kerk er niet meer uit kon 

komen, zo dat het een schandvlek voor haar werd) het feit dat juist Judas het opnam voor 

het sociale en dat de kerk het opnam voor de godsdienst, met wat filantropie erbij. Zo is het 

lange tijd voortgegaan naast elkaar. In de maaltijd van Bethanië zijn die twee gestalten 

tegenover elkaar getreden. In deze naïeve doch ook boze en verkeerde eenzijdigheid is de 

kerk vaak blijven hangen. Totdat het omsloeg en alles werd gezet op de kaart van het 

praktisch christendom, het sociale evangelie12, om Judas de wind uit de zeilen te nemen. En 

nu de vraag: meent ‘Judas’ onder ons de arme of meent hij iets anders, en meent ‘Maria’ 

onder ons de Heer of meent zij iets anders? Die anonieme gestalten hebben zichzelf 

misschien misverstaan. Laat ons niet oordelen, opdat wij niet geoordeeld worden. [Mt. 7: 1]  

Judas heeft wellicht werkelijk recht en weldadigheid willen beoefenen zolang hij bij Jezus 

was, om zijn geweten te sussen, zoals zovelen bij ons de liefdadigheid om dezelfde reden 

beoefenen in de schaduw van de kerk. Het kan ook zijn dat Judas, behorende tot de partij 

van de zeloten, is ontstoken in een messiaans verlangen, verwachtende het koninkrijk van 

God dat onze maatschappij met al haar armen zou om-wentelen tot het licht. Misschien is 

Judas in de geschiedenis telkens zo geweest, laten wij aannemen dat hij het edel heeft 

gemeend. Maar er pleit veel tegen hem, zijn theorie en zijn praktijk, of eigenlijk pleit er maar 

één ding tegen hem en dat is dit: dat hij de arme niet ziet in de Heer.  

Omgekeerd: méént Maria onder ons met haar geestelijk leven, met haar gebed, met de 

prediking de Heer? Of zou het niet kunnen zijn dat ze vandaag dit meent en morgen niet 

meer? Laten we aannemen dat zij werkelijk vroom is en dat zij het goed meent met zichzelf 

en met de Heer, met de Heer en met zichzelf en ook wel met anderen. Maar dit pleit tegen 

haar, dit ene: dat zij de Heer niet ziet in de arme. 

“De armen hebt gij altijd mét u, terwijl ge Mij niet meer hebt.” Waarheen zal de liefde gaan 

in die lange ‘al-tijd’ tussen hemelvaart en wederkomst?  

 
11 Heidelbergse Catechismus, zondag 18, vraag 47. 
12 Social Gospel, een christelijk-sociale beweging in het begin van de twintigste eeuw, met als belangrijkste 
representanten Charles M. Sheldon, In His Steps (1897) en Walter Rauschenbusch, Christianity and the Social 
Crisis (1907). 
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De naaste in het algemeen en de arme in het bijzonder is gesteld als teken van Christus, de 

arme is de stedehouder van Christus13 op aarde. Het gaat – versta dat goed! – in onze tekst 

niet om de wet maar om het evangelie, om het woord van de lijdende Christus. Hij zegt dat 

wij door de arme gelegenheid hebben God te loven voor zijn onbegrijpelijke liefde. De arme 

herinnert ons niet alleen aan de weerloosheid, aan de dood en het graf van Jezus Christus, 

aan het grote “Ecce homo” [Joh. 19: 5], zie de mens!, de arme drukt bovendien ons aller 

toestand in deze wereld beter uit dan de rijke vermag te doen, want die toestand waarin 

Jezus Christus is gekomen is de toestand van de arme. Dat is de heimelijke en onuitputtelijke 

vreugde, dat Hij is arm geworden, daar Hij rijk was [2 Kor. 8: 9]. Zou het goed met ons zijn 

indien we deze dingen niet meer zouden willen horen omdat wij ze ergerlijk of overbodig 

vinden, omdat wij meer burger zijn dan christen, of meer socialist dan christen? De arme, 

dat zijn wij zelf: ziedaar de vernedering van ons állen! De arme, dat is Christus, ziedaar de 

verhoging van ons állen. Daarvan is de kerk vervuld. De kerk is Juda noch Maria in hun eerste 

gebaar. De kerk is Juda die is heengegaan om in de binnenkamer zijn verloren leven te 

beschreien, de kerk is Maria die is uitgegaan om de armen te dienen. De kerk heeft om zich 

heen als een escorte, een kindertroep, een hofhouding, die stadhouders van Jezus Christus, 

de ármen. Ja, daarin ligt de innerlijke wijdheid van de kerk, de zeer geestelijke en zeer 

concrete vreugde van haar bestaan en haar bestand. Daarom: al wat tegen de kerk is 

ondernomen (door Juda, maar ook wel door Maria) is een aanslag geweest op de vreugde 

van de mensen, op de eer van de armen, ja ook op de mogelijke vreugde van de armen.  

 

Blijft over ter beantwoording de vraag: de armen, waar zijn die? Wie zijn er eigenlijk arm? 

Wie niet méér heeft dan hij nodig heeft is volgens de Bijbel geen arme. Duizenden ontbreekt 

het thans aan het strikt nodige, hun menseneer wordt gekrenkt, geschonden. In het Oude 

Testament is het woord ‘arme’ bijna synoniem met ‘oprechte’, met ‘vrome’. Het zijn de 

mensen die leven in het vertrouwen dat “Hij, de Messias, de ellendigen des volks zal richten, 

– Hij zal de kinderen des nooddruftigen verlossen, en de verdrukker verbrijzelen” [Ps. 72: 4]. 

Een van de moeilijkheden in het mensenleven van heden is intussen dit: de armen lijden zo 

weinig aan hun armoe, hun leven is zo gekunsteld, zo weinig oprecht, zo zonder 

bewogenheid over andere armen. De arme is de jaloerse, de alleen-maar jaloerse geworden. 

En Judas is hem tegemoetgekomen door hem voor te spiegelen dat hij eigenlijk rentenier 

kon zijn – en ziedaar, in korte tijd heeft hij reeds de ziel van een rentenier op z’n smalst. De 

arme is niet in de armoede, maar hij heeft als toevallig lot uit de dolle loterij die leven heet 

de armoede getrokken.  

“De Here maakt arm en maakt rijk” [1 Sam. 2: 7], welke arme leeft nog uit deze harde maar 

tegelijk troostrijke waarheid? De waarheid dat er niet armen en rijken zijn, maar dat 

dezelfde mens in eenzelfde lotsbedeling nu eens arm en dan weer rijk gemaakt wordt (nee, 

ik bedoel niet ‘geestelijk’ rijk). God is een bewogen God en ons lot een beweeglijk lot. 

 

Tegenwoordig hebben we te doen met goddeloze armen. Dat is niet hun schuld, want de 

hele samenleving is goddeloos geworden. Daarmee hangt samen dat de glans van onze 

 
13 Zinspeling op de pauselijke titel ‘vicarius Christi’, plaatsvervanger van Christus (sinds Innocentius III, paus van 
1198 tot 1216). 
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hedendaagse ‘maatschappelijke arbeid’ afgaat, we worden bedrogen in mensen en 

gelegenheden, de ‘goeden’ zijn moeilijk te onderscheiden. We vragen of er collectief in de 

sociale wetgeving nog grote, ingrijpende wijzigingen moeten worden aangebracht of dat een 

politieke omwenteling een gunstige keer zal brengen. Dit alles kan ons heel wel ertoe 

verleiden de armen kwijt te willen raken, kon het zijn voorgoed. Maar wee ons indien wij ons 

onttrekken, indien we uit het feit dat de ‘armen’ van tegenwoordig allerminst de ‘vromen’ 

zijn het recht afleiden te leven naar onze lust. Het Woord blijft gelden, het Woord hebbe zijn 

loop: de arme, ook de goddeloze arme hebt gij bij u als herinnering aan Christus. De 

gekwelde mens, wie hij ook zij, ook al is hij onwaar, ook al werkt hij op onze zenuwen, ja ik 

zeg het sterker: ook al is hij een openbare vijand van Jezus Christus, doet terecht een beroep 

op onze hulp, op onze ‘christelijke handreiking’ en hij doet het zo lang, zo indringend en 

houdt niet óp tot ook van u en mij geldt: hij heeft gedaan wat hij kon...  

Willen wij het horen: “Mij hebt gij niet altijd met u, maar de armen hebt ge altijd met u” – als 

een herinnering aan mijn menselijkheid, mijn armoede, mijn weerloosheid? Of meent ge dat 

wij enige vreemde dingen voor uw oren brengen? Maar wat staat er dan in Mattheüs 25, in 

de gelijkenis van het laatste gericht geschreven? Weet gij het niet, hebt gij het niet gehoord 

hoe Christus zichzelf daar invoert als te zijn hongerig, dorstig, naakt, gevangen enzovoort: 

“want Ik ben hongerig geweest, en gij hebt Mij te eten gegeven, Ik ben dorstig geweest en gij 

hebt Mij te drinken gegeven, Ik was een vreemdeling en gij hebt Mij geherbergd. Dan zullen 

de rechtvaardigen Hem antwoorden, zeggende: Here, wanneer hebben wij U hongerig 

gezien, en gespijzigd? of dorstig, en te drinken gegeven? En de Koning zal antwoorden en tot 

hen zeggen: voorwaar Ik zeg u, voor zover gij dit een van mijn minste broederen gedaan 

hebt, zo hebt gij dat Mij gedaan” [Mt. 25: 34-40]. En vandáág staan wij in dit gericht.  

Het blijft erbij, er is maar één stedehouder van Christus op aarde en dat is de arme, de mens 

vlakbij ons die leven wil en niet leven kan, die poogt rust te vinden op de aarde en het lukt 

hem niet, het breekt hem alles bij de handen af. Als we bezig zijn met die mens zien we ons 

zelf als in de spiegel: wij komen niet klaar met het leven, dat is: met de poging om van dit 

leven iets te maken, het breekt óns telkens bij de handen af. Lazarus ligt voor de deur van de 

rijke man [Lk. 16: 19-31]. Zoals Lazarus daar ligt, zo liggen wij armen, alle, voor de poort, 

voor de deur van de Liefde, voor de deur van Gods paleis. Om bij Jezus Christus te kunnen 

blijven moeten we bij de armen blijven. Om oprecht met onszelf om te gaan moeten wij de 

armen bij ons hebben. 

 

In het Marcusevangelie staat over ons verhaal iets wat men kan misbruiken: “Indien ge wilt, 

kunt ge hun wel doen” [Mc. 14: 7]. Oswald Spengler meent op grond daarvan dat al het 

sociale Jezus ten slotte onverschillig liet.14 Wat zegt volgens hem Jezus, in verband met zijn 

goddelijke taak, van de arme? Ongeveer dit: Ik kan de arme wel niet missen en Ik verstoot 

hem niet, maar het ligt niet op mijn weg om hem te helpen, indien gij dat wilt kunt ge het 

doen, doch het helpt niet, ge kunt het ook láten, het is een bodemloze put waarin ge uw 

geld en tijd kracht werpt en ten slotte is religie geen sociale verzekering, mijn Koninkrijk is 

niet van deze wereld [Joh. 18: 36]. Indien gij wilt, nu ja, ge moet het zelf maar weten... 

 
14 Oswald Spengler, neoconservatief, Duits geschiedenis- en cultuurfilosoof. Zijn hoofdwerk was Untergang des 
Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte (1918-1922). 
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Schandelijke verkrachting van het Woord! Een andere Judas, gehuld in de geur van Maria’s 

zalf.  

Rebelse mensen, met uw geraffineerde Schriftverklaring, hoelang zult ge de eenvoudigen 

tergen?! Of is het niet duidelijk dat de Heer ook in dit geval weet wat in de mens is? 

Nietwaar, wij zeggen: ik kan niet helpen, maar Jezus zegt: indien gij wilt, kunt gij helpen. Juist 

gij, mijn discipelen, gij kunt helpen, gij zijt de rechte helpers. Of nietwaar, wij zeggen: ‘het’ 

hélpt toch niet, maar Jezus zegt: indien gij wilt, dan zal Hij, die beide het willen en het 

werken u gaf, maken dat zijn hulp ter plaatse is, op zijn wijze en op zijn tijd en – singuliere 

genade – wel menigmaal door u!  

Lazarus ligt en lijdt voor uw deur. Hoe zouden wij waarlijk in onze verlorenheid bij Christus 

geborgen kunnen zijn indien wij de armen in hun verlorenheid voorbijgingen? O ze zijn vaak 

lastig, onredelijk, enerverend, vermoeiend! Zeker, maar hoe kunnen wij bij Christus zijn in de 

verkondiging van het Woord en de toediening van de sacramenten, indien wij in de straten 

van het leven de arme voorbijlopen, alsof wij alleen recht hebben op het leven en hij niet – 

alsof hij alleen verlegen is met het leven en wij niet?  

 

“Mij hebt ge niet altijd.” Maar zou Hij ons willen hebben, zoals het evangelie belooft met het 

woord: “Ik ben met u tot de voleinding van de wereld” [Mt. 28: 20]? Zou Hij zeggen: Ik heb 

uw geloof verwekt en nu ga Ik uw geloof gebruiken, Ik ben bij u, Ik hanteer u, Ik ben verrezen 

als de Heer van de armen in een gans verborgen heerlijkheid die zeer nabij is (namelijk zo 

nabij als de armen u zijn), om u te troosten en u te gebruiken – zie als Hij dat zeggen zou dan 

wordt alles anders. Aldus leert ons de apostolische vermaning: “Ik bid u dan, broeders, op 

grond van de ontfermingen Gods, dat gij uw lichamen stelt tot een levende, heilige en Gode 

welbehaaglijke offerande, welke is uw redelijke godsdienst” [Rom. 12: 1]. Dat is de redelijke 

eredienst: de eredienst die bij uw staat past bestaat daarin dat Ik u hanteer. Gij hebt Mij 

niet, maar Ik heb ú, daarom is er geen ontkomen aan dat gij de armen bij u hebt.  

Weet gij dat gij van Christus zijt zoals die vrouw die Hem zalfde het wist, dan weet gij ook: Hij 

heeft mij bij zich, precies zoals ik de armen bij me heb. Er is geen ontkomen. Hij wil niet los 

van mij, zo wil ik dan niet los van de arme.  

Er is een onmiddellijk en onverbiddelijk verband tussen Christus die mij, arme, bij zich hééft, 

en mij die de armen bij me heb. Hij heeft gaven tot onze troost, opdat ook het wederhorig 

kroost altijd bij Hem zou wonen. [Ps. 68: 19] En wij, “hebbende nu verscheidene gaven, zo 

laat ons die gaven besteden” (en het is altijd voor armen), “hetzij profetie” (dat is: 

prediking), “naar de mate des geloofs, hetzij bediening, in het bedienen, hetzij die leert, in 

het leren, hetzij die vermaant, in het vermanen, die uitdeelt, in eenvoudigheid, die een 

voorstander is, in naarstigheid, die barmhartigheid doet, in blijmoedigheid” [Rom. 12: 6vv.].  

Doch deze besteding van onze gaven ontbloeit dáár waar eerst de geur van de aanbidding is 

opgegaan, waar de vraag: “Waartoe dit verlies?” niet kon opkomen, maar veeleer 

verslonden werd in de beschamende zekerheid: “Ik heb U, Heer Jezus, nooit voldoende 

liefgehad”15. En in deze bekentenis wordt openbaar dat wij van het nieuwe volk zijn, dat de 

Here, die de levens verontrust, ons op adelaarswieken heeft gedragen om ons te leren 

 
15 Vgl. ‘Ik heb u nooit naar waarde liefgehad / Mijn arme wondenvolle Man van Smarten’, beginregels van een 
gedicht van Albert Verwey, nr. 2 in de afdeling ‘Dichters nachtgezang’, in de bundel Het blank heelal. 
Amsterdam: W. Versluys 1908. 
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vliegen, dat wij uit het diensthuis van de oude begeerlijkheden en hebbelijkheden zijn 

uitgeleid, dat de godswaan van Israël werd weggeworpen, dat wij aan de nieuwe dis hebben 

aangezeten en de enge poort zijn doorgegaan, de poort van de beslissing over geloof of 

achterdocht. In deze belijdenis zijn wij de burgerlijkheid én de aanstellerij te boven. 

Schoonheid en nuttigheid, uitzinnigheid en evenwicht, ze zijn betrekkelijk gemaakt en in de 

heilige dienst gesteld. Hier is Israël uitgeleid, Simon en Lazarus en Maria, elk apart en 

tezamen, hier wordt een nieuw Hallel aangeheven, hier is het nieuwe Israël met nieuwe 

tranen en nieuwe daden, hier is de gemeente-onder-het-kruis, die van ster tot ster geen 

andere naaste heeft dan Christus, Christus en de armen, Christus in zijn armen.   


