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Israël in Europa1 

 

Israël blijft een raadsel de eeuwen door, voor het christelijk geloof is het verzegeld als een 

geheim, maar de volkeren van Europa zijn ver zelfs van een eerst vermoeden van dit geheim. 

Voor hen blijft het raadsel, en als dit nog te diep geschat is – er blijft een enigma, een chiffre 

voor een ondoordringbaar duister, een theoretisch non-liquet.2 

Toch is er na Auschwitz (dat hier sta voor het totaal van gruwelen die alle verbeelding te 

boven gaan, die zonder voorbeeld of parallel zijn in de geschiedenis, die een keer hebben 

gebracht bij de weldenkenden in Europa) iets wezenlijks verschoven in dat enigma. Men zou 

kunnen zeggen dat het niet meer een theoretische verlegenheid maar veeléér een raadsel is, 

dat knaagt aan het geweten van duizenden. Vandaar de goodwill, de gretigheid waarmee 

verhaal en beeld en beschouwing over het uniek-satanische gebeuren worden verslonden. 

De laatste der rechtvaardigen van André Schwarz-Bart, Wenn nur der Sperber nicht kommt 

van Maria Mathi, het epos Exodus van Leon Uris en vele andere, even aangrijpende uitingen, 

zijn bestsellers geworden over heel Europa. En nu wordt, dunkt mij, in deze bewustwording 

openbaar dat de mensen van onze tijd, de ouderen (helaas) nog iets méér dan de jongeren, 

op de baan van geheim naar raadsel en van raadsel naar enigma, in omgekeerde richting 

teruggeschoven worden. Israël wordt ontdekt als de representant van de mens, onze 

antropologie wordt gemeten, gaandeweg gemodelleerd naar het mensbeeld van de 

nomadische, opgejaagde, niet-welkome jood, tegen wie van nature de machten 

samenspannen. Een nieuw eigensoortig besef van prijsgegeven te zijn, van achtergelaten te 

zijn in een volstrekt onbetrouwbare wereld vervult ons. 

Een uiting van deze solidariteit is te vinden in het wijd verspreide, irrationele 

nonconformisme… als ideaal, en een verschijnsel als wat men wat dwaas “filosemitisme” 

noemt, is daarvan de exponent. Daar spreekt een verdrongen schuldbesef in mee als een 

drang achteraf iets goed te maken, ook als men de wegen niet vindt. Wezenlijk is het echter 

een ontdekking van het raadsel dat ons aangaat, dat wij zelf onszelf zijn geworden. Ligt het 

in de natuur van de mens (althans van de Europese mens) zó door één haat zich te laten 

overweldigen? Ligt het anderzijds in onze natuur zoveel te lijden, zoveel te doorstaan? De 

identificatie kan zowel die van de beul met het slachtoffer zijn als die van het slachtoffer met 

de beul. Vroeger hebben we dat niet gekend, omdat we Israël als theoretisch enigma 

namen, nu is het ons een existentieel raadsel geworden. Intussen worden we op de baan 

van Europa teruggeschoven, als het raadsel zich verhevigt en verheft tot geheim. Dan staan 

we weer bij Paulus, Romeinen 9-11. Niet omdat we christenen zijn en het Nieuwe Testament 

lezen, maar met innerlijke, bovenpersoonlijke noodwendigheid worden we op het geheim 

gedrongen in onze bewustwording van de menselijke situatie. 

Er zijn ook vele redenen te noemen waarom het daartoe kwam. Men zou het op het eerste 

gezicht niet denken dat één van de redenen hierin ligt dat juist in deze tijd Israël naar zijn 

identiteit zoekt. Wat eigenlijk een jood is, weet men ook in de staat Israël niet meer! En men 

is er verlegen mee iets te zeggen dat voor hemzelf geldig en voor anderen overtuigend zou 

zijn. Dit schijnt een impasse ook voor het “gesprek met Israël”. Toch licht hier een geheim 

 
1 Verschenen in In de Waagschaal 21 (1965-1966) nr. 11, 208-209. 
2 Latijn (juridisch): onduidelijk. 



2 
 

op, namelijk dat het bijzondere van Israël niet in zijn deugden en kwaliteiten, niet in zijn 

belijdenis of levenshouding (men kan als jood evengoed atheïst of theosoof zijn), maar in de 

objectieve orde van Gods voornemen en verkiezing, van Zijn genade en oordeel, van Zijn 

doel en van de “tijden die Hij in Zijn eigen hand gesteld heeft” (Hand. 1: 7). We kunnen 

zeggen dat we daarin niet geloven, toch doen wij het impliciet als we van het enigma naar 

het raadsel, en van het raadsel naar het geheim worden gedrongen. Wie zou instaan voor de 

identiteit van het zelf en de authenticiteit van zijn leven, als hijzelf daaraan twijfelt of 

opgehouden heeft daarnaar te vragen? Wie zou de hoop in zich kunnen onderhouden, als hij 

zijn oorsprong vergeten heeft. Die oorsprong zelf staat borg voor de identiteit die wankelt en 

voor de authenticiteit die vervloeit, en ook voor de hoop die vastliep in een situatie die 

uitzichtloos is gemeten aan de pretentie die de mens voert? Het geheim is de verzegeling 

van Israël tot op de eindtijd. Ons met dat geheim te identificeren zou wel eens onze eigen 

redding uit de algemene vertwijfeling kunnen zijn. En dat, naarmate ons eigen geloof in onze 

identiteit wankelt. En dat in verband met het moderne bewustzijn van prijsgegeven te zijn 

aan de machten, die ons als mens zouden liquideren, als ze er de tijd voor kregen. “Maar om 

der wille van de uitverkorenen worden die dagen verkort” (Mt. 24: 22). 

Israël in Europa! Israël onder de gojim! Israël als representant van de mensheid! Wij met 

Israël zoekende naar onze eigen identiteit, voortgestuwd door de reeks van onze gestalten 

en schijngestalten, zodat ook de engelen en aartsengelen ons niet herkennen als de 

geroepenen die wij waren, wij met Israël verzegeld onder het geheim van het objectief 

oordeel van God in een toekomst waarin Hijzelf voor ons intreden moet, om ons, ondanks 

alle zelfvervreemding, te erkennen als wat wij voor Hém zijn en voor Hem in zijn wetenschap 

altijd waren. 

Maar schijnt dat niet een verbalisme van de slechte soort – zodra we ons Auschwitz 

herinneren? En dat niet zozeer om wat de duivelen en barbaren deden, als om wat Jahwe 

daar niet deed? Is de wortel van het zoeken van de jood naar zijn eigen identiteit niet dáárin 

gelegen dat hij daar van de wortelen van zijn Godskennis werd afgesneden? En is ook daarin 

niet een gelijkenis met ons?, met de volken, met Europa (of althans met gekwalificeerde 

minderheden onder de volken), dat zij hier nooit overheen komen, dat velen daarvan, zo 

lang ze leven, nog heel vaak zullen wakker liggen en in de dag, in de arbeid gedurig de 

geestdrift en de vreugde zullen missen. Misschien moeten wij die minderheden nog 

reduceren tot enkelingen, niet ongelijk aan de “laatste rechtvaardigen”, die aan de totale 

Godsverduistering dreigen ten onder te gaan. 

Het enigma is koud en irriterend, het raadsel is heet en verzengend, het geheim is warm en 

stil en oneindig überlegen. Aan het geheim zou bij ons moeten beantwoorden een áfzien van 

religieuze en morele pretenties en de vrijheid ook onze eigen identiteit God toe te 

vertrouwen (gelijk wij het ook in de persoonlijke dood moeten doen). Wie echter over het 

enigma van Israël en Israëls lot redeneert en wie aan het raadsel van Israël (in het 

brandpunt: Auschwitz) lijdt, die moet wel tot het omgekeerde van deze overgave vervallen. 

Hij vlucht voor God! Hij raakt bezeten en kent geen rede: zo weinig dat het hem niets 

uitmaakt zelfs in de godgeleerdheid zonder God uit te komen. Zou dat niet ook tot de 

typische drama’s van onze tijd behoren: het uitwijken voor de “Godsgedachte”. Laat ons 

toch niet zo oppervlakkig zijn hier allereerst te denken aan de natuurwetenschap en de 

techniek (zelfs al zou men aan hun verdraaide toepassing denken). Men ontwijkt God ná 
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“Auschwitz” (deze huiveringwekkende naam werd pars pro toto genomen). Het zal voor 

lange tijd ons trauma blijven, voor zover we niet in de natuurlijke religie hangen, maar aan 

de God van Israël. De natuurlijke religie wordt misschien of zeker afgebroken door de 

natuurwetenschap, maar het geloof wordt aangevochten niet door de fysica maar… door 

“Auschwitz”. Dat kan zo ver gaan dat ook de christen naar zijn identiteit moet zoeken in de 

werveling van de vreemde machten, in de vervreemding van een (on)mogelijk en 

(on)denkbaar “huis”. Is het niet merkwaardig dat wij de mond vol hebben (en moeten 

hebben) van een “bewoonbare wereld” en van “communicatie” alsof wij ons, ook als 

gesettelden… nomaden weten en bedreigd zoals Israël zich de eeuwen door in Europa 

bedreigd wist. 

Hoe kan het anders dan dat de titel: “The Face of God after Auschwitz” ons treft. We vinden 

die titel op een vrij lijvig geschrift van rabbi dr. Ignaz Maybaum (Londen).3 Het schokt ons en 

fascineert ons. Is het Aangezicht van God dan verduisterd geweest? Of is dat dierbare beeld 

eigenlijk altijd leeg geweest? Of is er een nieuw gelaat, een nieuwe openbaring, na deze 

choerban (verwoesting), Israël nu toegewend, waarvan het een totaal ándere werkelijkheid 

mag aflezen? En wij met hen? We stellen ons voor over het boek van dr. Maybaum in het 

licht van deze vragen een weinig uit te weiden. 

 

 

Het Godsgelaat4 

 
In de nood niet te verstarren in de geestelijke dood of zich leeg te razen in vertwijfeling (die 

een gedurig sterven is), maar stand te houden in een nieuw geloof, dat zal het voorrecht van 

Israël zijn of van de “rest van Israël”. Ook bij déze choerban, ook bij deze verwoesting? Ja, 

dat moet de strekking zijn van de titel: het aangezicht Gods ná Auschwitz. Maar nu is het 

opvallend dat in dit boek geen sprake is van wat wij de vorige keer veronderstelden: de 

verborgenheid Gods en de aanvechting van het geloof onder dit gebeuren. Het blijkt dat bij 

Maybaum het “Aangezicht” symbolisch staat voor het geïntenteerde voorwerp van de 

beschouwing van de vrome, en het “Godsgelaat” ondergaat dan ook nauwelijks verandering 

door de ervaring, het is gelijk aan de joodse geloofsbeschouwing. We moeten, dacht ik, 

daarover ons niet verwonderen, is het niet het vaste punt dat in de academische 

wetenschap van de godsdienst algemeen en vanzelfsprekend geworden is? We kunnen niet 

over God spreken, maar enkel over de Godsgedachte. Natuurlijk komt daar geen nood en 

aanvechting van het hart aan te pas. Al het existentiële is in de beschouwing uitgefilterd. Dat 

kan methodisch niet anders: het is de opdracht van de wetenschap. Voor zover er in het 

 
3 Ignaz Maybaum: The Face of God after Auschwitz. Amsterdam: Polak & Van Gennep Ltd. 1965. Maybaum 
(1897-1976), geboren in Wenen, vluchtte voor de nazi’s naar Engeland en werd rabbijn in Londen. Dit 
spraakmakende boek werd in Amsterdam voor het eerst uitgegeven. In zijn ‘Introduction’ schrijft Maybaum dat 
hij vooral is beïnvloed door Der Stern der Erlösung van Franz Rosenzweig. Hij voegt daaraan toe (17): “I 
gratefully acknowledge the help which I had by reading Kornelis Heiko Miskotte’s (Holland) references to Franz 
Rosenzweig. I refer to Miskotte’s book which in the German translation has the title Wenn die Götter 
schweigen, Chr. Kaiser Verlag, München 1963.” 
4 Verschenen in In de Waagschaal 21 (1965-1966) nr. 12, 228-230. 
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leven (zónder die wetenschappelijke methodiek) door tallozen precies zo gesproken wordt, 

merken wij eerst pijnlijk de vervreemding van het Aangezicht (ver vóór Auschwitz). 

In die sfeer van de beschouwelijkheid houdt dit boek ons niet gehéél vast, want er is sprake 

van betere dingen, al in de preken, die de eerste afdeling vormen. Doch daarop slaat de titel 

niet of nauwelijks. Het is wonderlijk om zich in te leven en te vatten dat de titel bedoelt: in 

de toekomst hopen wij dat onze Godsbeschouwing door velen zal worden gedeeld. Dan zal 

Auschwitz niet meer mogelijk zijn, want die gruwel was het regelrecht gevolg van een andere 

Godsbeschouwing, namelijk die van het christelijk geloof. Als dat zou verdwijnen uit de 

hoofden en harten van de mensen, ten minste in zijn “middeleeuwse vormen”, dan… Allicht 

zijn we wat ontnuchterd, als we van het “Aangezicht” teruggeleid worden tot het 

“Godsgelaat” en de -beschouwing en ten slotte naar een fervente kritiek, niet alleen op de 

christenheid, ook niet alleen op de christelijke dogmatiek, maar op het christelijk geloof zelf, 

dat immers… Hitler en zijn gezellen heeft voortgebracht. Laat ons, bid ik u, trachten te 

begrijpen hoe een jood zo reageren kan, worstelend om de innerlijke eer, om zijn 

zelfbewustzijn te bewaren, om zijn identiteit te hervinden. Laat ons dit boek vooral lezen als 

een pastoraal boek naar binnen, om de resten van de Europese jodenheid te troosten en te 

bemoedigen. Ook de polemiek (met veel onbegrip gemengd) overal aanwezig, moeten we zo 

horen om de betekenis van dit boek in zijn totaliteit te beseffen. 

Toch blijven we dan met het enigma van de nu recht verstane titel zitten en we vragen ons 

af: wat is er gaande? Is dit de reactie van Israëls vromen? Is ze zo altijd geweest? Heeft Israël 

zijn lot in vroegere vervolgingstijden ook zo verklaard? Heeft het geen vraag als die van de 

Ezra-apocalyps gekend over de verborgenheid van Gods Aangezicht (dat is: van zijn 

persoonlijke, juist op Israël gerichte tegenwoordigheid)? Is het nooit opstandig geweest 

tegen God, heeft het de geweldige verwijten van Job nooit gekend? Heeft althans de “rest” 

of een enkeling uit de rest geen blijk gegeven te lijden aan dit raadsel? Hebben werkelijk de 

rabbijnen, als ze de opstand van Job als eigenlijk onjoods meenden te moeten verstaan, het 

diepste gevoelen van Israël vertolkt? Het is waar, er zijn in Israël atheïsten in menigte en 

men kan onderstellen dat zij de kalme zonen zijn van introvert-opstandige vaderen, die wél 

de vragen van Job hebben gesteld. Maar ze tellen in het orthodoxe oordeel niet mee en in 

het liberale evenmin. Maybaum is een typische liberale rabbijn, en toch (of juist daarom) is 

voor hem de vraag naar Gods Aangezicht eigenlijk nergens urgent. De vragen van Job 

hebben ook in de nieuwere joodse godsdienstfilosofie geen functie, noch bij Cohen, noch bij 

Rosenzweig. Wat moeten we ervan denken? Zoveel is zeker dat, naarmate de vraag naar 

God en Zijn gerechtigheid, naar Zijn zwijgen en weigeren-van-rekenschap verdrongen wordt 

of althans verzwegen, de vraag naar de schuld op de voorgrond treedt. Het zal u duidelijk zijn 

dat wij wel de laatsten zijn wie het zou toekomen die te beamen en ons over dit inzicht en 

deze belijdenis te verheugen. Het is geheel en al Israëls eigen kennis waarvan wij horen, en 

die wij met beschaming horen. In dit verband gaat het alleen om het feit dat Israël vroeger 

de bron van zijn lijden ook in vervolgingstijd, om God niet te belasten met enige schuld, 

gezocht heeft bij zichzelf. Schoeps stelt het heel kras: “het is het steeds volgehouden axioma 

van het joodse geschiedenisbewustzijn dat het lijden van de Galoet (de verstrooiing) een 

gevolg is van de zonden van Israël en daarom een verheven uitdrukking van Gods straffende 

gerechtigheid.” Wij huiveren, maar een diep joods denker horen wij het zeggen en hij 
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verwijst naar vele getuigen (Jüdisch-christliches Religionsgespräch aus 19 Jahrhunderten, 

1950). 

Wij kunnen de consequenties van dit schuldbesef in al hun radicaliteit niet volgen, 

bijvoorbeeld wat er in de Midrasj staat: als gij, Edom (Rome), ziet dat uw broeder Israël het 

juk der Thora van zich werpt, laat het lot der vervolging over hem komen en heers over hem” 

(Bereschit rabba fol. 67). Dat wil toch zeggen: al die verschrikkingen zijn geen Schicksal, die 

vervolgers doen onrecht en toch zijn ze voor God de helpers van Zijn toorn en daarin voor 

Hem gerechtvaardigd. En zo worden wij plotseling weer gesteld voor die terugweg door de 

geschiedenis, waar we over spraken: van het enigma naar het duister raadsel en vandaar 

naar de vaste harde knoop van het geheim, niet te ontwarren. Wanneer het biddend gezegd 

wordt door het slachtoffer zelf, klinkt het ons geheimzinnig helder, helder voor zover de 

biddende zich verheft tot zijn eigen identiteit. Want hij wordt zichzelf als hij de Ander 

ontlast. 

Maar onze auteur schijnt deze verknoping en verinnerlijking in de martelgang van Israël niet 

te kennen. Nergens is bij hem sprake van de schuld van de geslachten, van de vaderen, 

terwijl de profeten van eertijds bijna van niets anders spraken, voor zover ze over de mens 

spraken. Maar niet alleen de profeten, ook de Talmoed, zij het uiteraard meer beschouwelijk 

dan appellerend, vat het collectief lot en leed als collectieve straf Gods. Traktat Sabbath 

somt verschillende antwoorden op tot verklaring van de aard der schuld (Fol. 119b). Het zijn: 

ontheiliging van de Sabbat, afschaffing van het Sjema-gebed, verwaarlozing van het 

onderricht aan het nakroost, verval van de schaamte, gelijkstelling van klein en groot (die 

van priester en volk). Men durfde (zeggen de rabbijnen) elkaar niet te vermanen, men 

verachtte de Schriftgeleerden (en “wie een schriftgeleerde geen eer geven wil, voor diens 

wonde bestaat geen genezing meer”). De rij van zonden wordt gesloten met: het ontbreken 

van mannen die trouw zijn in de dienst van God (geen “geloofshelden”, maar eenvoudig die 

het recht betrachten, verwezen wordt hier naar Jer. 5: 1). Dáárom viel Jeruzalem, daarom 

kwamen we in de grote ballingschap, daarom werd de heilige stad door Titus en zijn 

legioenen verwoest, daarom is de Galoet een wereld van leed, daarom lijdt Israël aan God, 

krachtens het Verbond. 

Men hoorde nog wel zulke stemmen uit de orthodoxie: vanwege de algemene afval is Hitler 

over ons gekomen! Maar zulk een kracht van overtuiging (als dat uit de commentaar op 

Genesis 27: 40), die huiveringwekkende overgave aan het Recht van God, dat in het Lot van 

Israël zich doorzet, die sterft uit. En niets is begrijpelijker voor ons, moderne mensen, die het 

andere, verstorvene reeds nauwelijks konden begrijpen. Maar toch is dat orthodoxe, dat is: 

die stem van de wetsgetrouwheid, dat opkomen voor de rechtmatigheid van het gericht, dit 

buigen voor de verschrikkelijke majesteit van God méér in overeenstemming met de Schrift, 

meer in overeenstemming met de uitzonderlijke plaats van Israël, met zijn verkiezing. Wijd 

en zijd is er nu geen gehoor meer voor die oude stemmen van de profeten en de wijzen. 

Zoals de vragen van Job, de opstandige, bij Maybaum niet meer naklinken, zo vindt dit 

verterend schuldbesef bij hem geen echo. Natuurlijk, zal men zeggen, het betreft hier 

immers een liberale jood. Dat is niet onjuist, maar het verklaart niet de vanzelfsprekendheid 

van dit zwijgen over de diepten van Job en de visioenen van de onheilsprofeten. Ik moet 

vaak denken: Auschwitz lag niet meer op het vlak van de geschiedenis, er zijn geen 

categorieën om het als een verschijnsel van een bepaalde aard een plaats te geven. Er zijn 
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geen ethische maten om het te meten, er is geen redelijk mensbeeld waaruit het verstaan 

kan worden – onze verontwaardiging en verwarring helpt zich met: duivels, apocalyptisch, 

oppersadisme, totale onderwereld. Al die hese kreten drukken juist uit dat we het niet 

kunnen aanvaarden als een deel van de geschiedenis, van de menselijke geschiedenis, die 

veel onmenselijks vertoont, omdat voor ons besef hier de kwantitatieve vermeerdering van 

onmenselijkheid met een sprong in het kwalitatief-andere is omgeslagen. En het is ons 

gruwelijk te denken dat juist dan en juist daar waar we uit de geschiedenis uitgeslingerd 

worden, we God zouden ontmoeten. Het is ons ook gruwelijk te denken dat Israël, juist waar 

het heel de verklaring van zijn lijden zocht in de eigen schuld (de uitzonderlijke schuld van de 

uitverkorene) zich van God gesteld heeft. Wat moeten wij ermee, met dit Masker? Daarom is 

het ons eigenlijk zo welkom als ook de moderne jood dit ontwijkt, doordat hij noch de 

Jobsvraag stelt noch van een mogelijke schuld wil weten. Want wij menen mét hem dat de 

gigantische proporties van deze “choerban” de vooronderstellingen van onze religieuze en 

morele kennis hebben opgeheven en dat het geloofsoordeel een eenzame actie is geworden, 

die te meer eenzaam maakt wie haar stelt. Hoe het zij, waar de verwijten van Job zwijgen en 

ook de zelfverwijten, die men nog bij de oude en jonge orthodoxen hoorde inzake de 

vervolgingen, niet meer authentiek schijnen, blijft het liberale jodendom als representant 

van de verlegenheid. Het blijft dit echter in een benarde positie namelijk die van het gevaar 

God voor te stellen als de exponent van het joodse zijn en wezen, denken en leven, en 

daarmee als toekomstige prooi van de een of andere projectieleer. Dit zijn de overwegingen 

over het “godsgelaat”, die bij ons opkwamen bij de lectuur van Ignaz Maybaum: The face of 

God after Auschwitz. Wij zoeken nu verder naar de positieve implicaties die ons allen 

aangaan, want wij belijden de God van Israël en zijn daardoor mede verwikkeld in de 

raadselen en kunnen nooit ophouden te trekken aan de knoop van het geheim. “Die Juden 

sind das einzige Volk, das fortexistieren musz, so gewisz Gott Gott ist, so gewisz das, was er 

laut der Botschaft der Bibel gesagt und getan hat, keine Laune und kein Scherz, sondern 

ewiger Ernst war, das Thema alles kreatürlischen Geschehens zu allen Zeiten” (Barth KD III, S 

147)5. 

 

 

Het liberale Jodendom6 
 

In een vorige beschouwing vroegen we ons af: 1) hoe het komt dat de opstandigheid en de 

klacht van Job nauwelijks een plaats heeft in het joodse ervaren van Gods verborgenheid? 2) 

waarom de zelfbeschuldiging van Israël, die bij vervolgingen in de galoet vroeger telkens 

opkwam om vooral God te ontlasten, al minder gehoord werd? 3) vroegen we ons af wat nu 

potentieel door het geloofsbewustzijn als concretie van het schuldbesef, collectief en 

individueel, zou kunnen worden aangewezen? De onderstelling dat Maybaum, als liberale 

jood, niet in staat is of niet gewend is bij deze vragen stil te staan, hebben wij afgewezen 

omdat ver vóór Mendelssohn en de joodse “Aufklärung” wij hetzelfde of een soortgelijk 

zwijgen ontmoeten. De tendens het Aangezicht niet in de onmiddellijkheid van hetzij 

 
5 Moet zijn: KD III/3, 247. 
6 Verschenen in In de Waagschaal 21 (1965-1966) nr. 13, 248-249. 
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toegenegen, hetzij afgewende tegenwoordigheid van God te verstaan, is al zo oud als de 

verheffing van de Wet boven de profeten, en van de geboden boven de theofanieën binnen 

de Wet zelf. In plaats van de zelfbeschuldiging in het lijden was reeds lang (bijvoorbeeld bij 

Jehuda Halevi) de opvatting getreden dat Israël zelf de knecht van God was, die de zonde en 

het leed van de gojim plaatsvervangend droeg. En in plaats van het schuldbesef als een 

zelfverwijt over de bondsbreuk, de ontrouw aan God, die hen verkoren had, was reeds lang 

een formalisme oppermachtig geworden dat in het meten van wetsgetrouwheid, waarbij 

“rekkelijken” en “preciezen” in spitse onderscheidingen met elkander wedijveren, de rechte 

wegen van de gehoorzaamheid afbakende. 

In het algemeen moet men bij de joden “orthodox” en “liberaal” vooral niet begrijpen als die 

van rechtzinnigen en vrijzinnigen in de christenheid. Er is immers geen dogma. Als 

Maimonides iets dat erop lijkt in zijn dertien thesen gaat opstellen, komt er iets te voorschijn 

dat aan het Oude Testament gemeten te bleek, te algemeen, te onsamenhangend is. Nee, 

de scheiding of onderscheiding ligt in de rechte praktijk, in een striktere of vrijere opvatting 

van wat de rabbijnse explicatie van de wetgevende partijen van de Thora aan de kinderen 

van Israël als bindend aanwijst en voorhoudt om te doen.  Vergelijk wat de kerk “ons 

voorhoudt om te geloven”, hetgeen óók een wet is en eigenlijk een onmogelijker binding van 

geweten, denken en leven. Zo verstane orthodoxie is gevaarlijker voor de geestelijke vrijheid 

dan een zo verstane orthopraxie. Intussen, daarmee is het liberale jodendom toch niet 

voldoende getypeerd, want 1) of men meer of minder strikt de geboden doet, de 

levenstucht aanvaardt en de stijl van het joodse leven in stand houdt – dat alles is zowel 

voor het klassieke als voor het liberale jodendom slechts een wijze om in het concrete leven 

een teken op te richten van de trouw aan God, 2) de doorbraak tot vrijere opvatting gaf in 

het liberalisme ruimte zich in termen van algemene verstaanbaarheid rekenschap te geven 

van wat het jodendom is (of wat het joodse zelfbewustzijn impliceert). Men kan zeggen dat 

sindsdien voor het eerst (sinds de middeleeuwen) een joodse filosofie en theologie is 

opgekomen, een bezinning op de kern van het geloof, de eigensoortige levenshouding, de 

wereld- en geschiedenisbeschouwing, ook een duiding van het eigen lot, en vooral een 

ontvouwing van de eigen verdiensten voor de algemene emancipatie van de volkeren, met 

name van Europa. Door de liberale richting in haar geschiedenisfilosofie is, banaal gezegd, de 

joodse bijdrage aan de cultuur pas interessant geworden voor anderen. 

Dat geldt met name voor de christenheid, vooral sedert het Oude Testament door de joden 

in zijn eigen structuur werd herontdekt, hoe het een eigen stem heeft, die dreigde verstikt te 

worden onder het bewind van de wetsinterpretatie. En ten slotte heeft het liberale 

jodendom al die mogelijkheden die reeds in de historie zijn opgetreden en door het vigerend 

rabbinaat door de bank reeds als afwijkingen werden afgewezen, naar hun strekking weten 

te integreren, zo het messianisme en chiliasme van Isaäc Lurja,7 zo de speculaties van de 

Kabbala, zo de verhalende levensleer van het Chassidisme, zo (met mate) de levensdaad van 

het Zionisme. Al deze momenten maken het liberale jodendom tot de aangewezen 

gesprekspartner voor de kerk, voor christenen die luisteren willen en kunnen om zo pionier, 

padvinder, bruggenbouwer te kunnen worden naar de éne Gemeente. 

 
7 Rabbijn Isaac Luria (1534-1572), mysticus en ‘vader’ van de moderne Kabbala. 
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In Ignaz Maybaum ontmoeten wij een principieel-liberale, begaafde en open 

vertegenwoordiger van het jodendom. Hij onderneemt het te schrijven over Gods 

Aangezicht na Auschwitz. Over die titel hebben we vragen gesteld, om tot de zaak te komen. 

Nu wij enigszins hebben gevat wat liberaal jodendom is, verstaan we onze eigen 

bevreemding beter. 1) Er klonk geen Jobsvraag, omdat de onmiddellijkheid van het verbond 

in de belofte van God niet in het geding is, waar men aan het verbondsmatige zo weinig 

objectiviteit geeft dat het schijnt dat men eerder met Israëls zelfbewustzijn wordt 

geconfronteerd. 2) Er is geen zelfbewustzijn voor het zoeken naar de eigen schuld, omdat de 

schuld geheel gelegd wordt op de christenen en niet slechts naar de in Gods Voorzienigheid 

toegelaten daden van deze onmensen, maar naar de impetus van dit hun eigensoortig, 

Israël-vreemd geloof dat van de wortel af verkeerd denkt, gelijk reeds de apostelen zelf met 

zulk fout denken fataal zijn belast. 3) Er is geen dringende reden te zoeken naar concrete 

(collectieve of individuele) schuld in de hele tragedie, omdat (juist naar liberale opvatting) de 

wet zélf zulk een concretie mist. Ik zei al dat het liberale op de drie genoemde punten niet 

zozeer afwijkt van het “orthodoxe” jodendom als men zou denken, want dit alles hangt met 

grondtrekken van het leven en denken in de Verstrooiing samen, dat deze afwijzende 

overwegingen ook reeds in de middeleeuwen latent aanwezig waren. Toch, om enigszins 

zuiver te gaan, moet ik iets zeggen over de reactie van orthodoxen op Maybaums boek, 

omdat dit meer reliëf geeft aan de interne verhoudingen binnen het jodendom. 

In het Nieuw Israëlitisch Weekblad8 (30 juli 1965) wordt het boek van Ignaz Maybaum 

geprezen omdat het actueel is en sterk aansprekend, het sterkst in de afbakening van het 

jodendom als puur-monotheïstisch tegenover de drie-eenheidsidee van het Christendom, als 

een liefderijke God verkondigend, namelijk de God die Israëls offerande ten slotte niet eiste, 

tegenover de God die Jezus’ zelfofferande eiste enzovoort (dit zijn de steeds weerkerende 

thema’s van de controverse van de middeleeuwen tot heden). Maar meer wordt de auteur 

geprezen om de typering van de joodse mens en de christen bijvoorbeeld als de 

“Makkabeeër” tegenover de “kruisvaarder”. Ook Auschwitz ziet Maybaum als een 

onontkoombare consequentie van de “christelijke overtuiging” … “die in de nu nog levende 

joden tegenstanders ziet” (namelijk van het Evangelie), dus hier wordt de “Godsmoord” als 

aanklacht niet aangevoerd (althans niet tot de “christelijke overtuiging” uitgebreid). Dat alles 

is in orde, dit kan door orthodoxen en liberalen samen onderschreven worden. Als het blad 

dan tot de bezwaren komt, blijkt dat Maybaum toch typisch liberaal geacht wordt, ontkend 

wordt dat deze “choerban” (Auschwitz) de grootste, de onvergelijkelijke is. De gedachte dat 

nu zich de opdracht opdringt van de “rest die weerkeert”, vooral als zich daarmee de 

zuiverende werking van de schifting in de overlevering van Misjna en Talmoed verbindt en 

als kritiek op de middeleeuwse filosofie geoefend wordt. “De middeleeuwen hebben 

afgedaan, geen mystiek meer, geen voortzetting van de oosteuropese jeschiva-geest”, - zo 

wordt verwijtend geconstateerd. En “Zionisme betekent niet veel meer voor Maybaum”. Al 

met al, voor de criticus, is hij verouderd omdat hij “zonder enige terughouding” de 

assimilatie bedrijft gelijk de liberale vaderen. Hij vergeet (wordt gezegd) dat dit “na 

Auschwitz volkomen uit de tijd” is. De orthodoxie verwerpt het besproken geschrift “omdat 

the face of God hier schuilgaat achter een wazig gordijn van assimilatie, van zg. 

 
8 In de oorspronkelijke tekst staat: Nieuw Israëlitisch Maandblad, maar zo’n tijdschrift is er nooit geweest. 
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progressiviteit, die wij zonder meer afwijzen.” Maar bij beiden is the face “een beeld voor 

dat voorwerp hunner religie met wat vaster of soepeler trekken”, het duidt geen ontmoeting 

met God in de geschiedenis aan. 

We zijn met deze overwegingen, schijnt het, afgedreven van het enigma, het raadsel, het 

geheim van de Verwoesting, ver ook van de onrust die velen vervult sedert dit gebeuren van 

de Moord in ons midden, gepleegd op het volk van God. Toch kan juist die recensie in het 

N.I.W. ons weer met een ruk in het spoor brengen. Daar blijkt namelijk dat de orthodoxe 

stem “Auschwitz” niet erger dan andere uitbarstingen acht. De hele voorstelling van een 

opklimmende reeks van “choerbanot” acht men daar eenvoudig “onjuist” en men wraakt 

daarin “een onverantwoorde overschatting van eigen inzicht in de loop der geschiedenis”. 

“Dat de cesuur, die Auschwitz heet, herkenbaar zal blijven, geloven wij wel”… Maybaum 

heeft van het gebeurde, van het Groot Verdriet, een overdreven voorstelling. Altijd was het 

zo, er is geen toename van demonische elementen, het maakt niet uit, in de loop der 

eeuwen, wat de motieven zijn, gruwelijk-christelijk of afgrondelijk-heidens. Er is voor ons 

geen leesbare zin in dit alles. Ook voor Israël zelf niet, het zijn niet de barensweeën van de 

messiaanse tijd. 

Maar in de “Selichot”, in het gebedenboek ingevoegde gedichten die (in tegenstelling met de 

Pijüttim9) klachten zijn over de eigentijdse martelaren, horen wij een ander geluid. Daar heet 

het bijvoorbeeld: “alle verbanningen nemen een einde, alleen de mijne neemt toe, alle 

vragen worden beantwoord, maar mijn vraag keert steeds weer naar de plaats van haar 

oorsprong terug” (Fritz Bär, ‘Galut’, Schocken-Almanach 1935/36). Het liberale jodendom is 

eerder aan de ernst van zulke aanvechtingen toe, omdat het jonger is, opener, weerlozer, 

meer wereldverbonden, meer door de tijd gegrepen. Ten slotte zijn Rosenzweig en Buber en 

Baeck en het gros van de geschriften die wij plegen te lezen, kroongetuigen van het 

liberalisme. In Maybaums boek wordt dan ook veel aandacht besteed aan de grootste 

gestalte van het moderne jodendom: Franz Rosenzweig († 1929). 

 

 

Het oude Godsgelaat10 

 
Het liberale, het nieuw-religieuze, het nationalistische, het atheïstische jodendom, door de 

orthodoxie zo fel bestreden, heeft met deze zijn bestrijder de afkeer van Christus gemeen: 

daarom lezen zij, als zij het mogen en willen, het nieuwe testament door dezelfde bril. Maar 

dat is werkelijk een beeld dat de werkelijkheid nauwelijks kan aanduiden van wat er gaande 

is in de ergernis en het wanbegrip die hier openbaar worden. Ook Maybaums nieuw 

liberalisme is daarvan een getuigenis. In de preken, die het eerste deel van het boek The face 

of God after Auschwitz vullen en die bedoeld zijn voor de “rest”, die het oude getuigenis 

opnieuw wil verstaan, vindt men uitspraken, thesen, kreten die elke kenner van het Nieuwe 

Testament moeten ontstellen, die ook de meest welwillende, eerbiedige en ontvankelijke 

“filosemiet” (overigens een onzinnige term) moeten bevreemden. 

 
9 Meestal gespeld: piyyutim, religieuze gedichten. Het enkelvoud piyyut is een Hebraïsering van het Griekse 
poiètès: dichter, kunstenaar. 
10 Verschenen in In de Waagschaal 21 (1965-1966), nr. 15, 289-290. 
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Laten wij eerst voorbeelden geven: “het christelijk symbool van het kruis spreekt van 

tragedie; het lijden van de mens wordt gezien als een onvermijdelijk noodlot.” – “het 

christelijk verhaal van de kruisiging wordt in het N.T. verteld met de glans van een groot 

epos, met de poëtische schoonheid van een klassieke, griekse tragedie”- “het kruis, als het 

poëtisch symbool van het menselijk lijden, verbergt de waarheid” – “Geest is de Geest van 

God, maar in het N.T. betekent geest vaak de creatieve kracht, die overwint in het wereldse 

domein”… “De Christelijke opvatting van de ‘knecht des Heren’ van Jes. 53 is een griekse 

voorloper van de westerse mens, die de vrijheid van de staat en de adel van de beschaving 

brengt naar de verste eilanden” – “Prometheus aan het kruis verkondigt niet langer de 

tragedie, maar de verlossing”, nu, dat is een eerste bloemlezing. Het is duidelijk dat de 

afkeer van Christus (niet van de rabbi Jehosjoea, van wie men zegt: “wir wollen ihn zurück” 

omdat hij luister bijzet aan de reeks grote gestalten die ons representeren) bij de 

wetsgetrouwen en de liberalen dezelfde is, maar wat is hier gebeurd? Geïnspireerd door de 

moderne denkwijzen hanteert men begrippen en symbolen die aan het concrete Nieuwe 

Testament geheel voorbijgaan. Zo schept men een afstand die er niet zou behoeven te zijn 

als men zich werkelijk aan de tekst van het Nieuwe Testament hield en bereid was die te 

lezen. Zo ontstaat een ijl, willekeurig, idealistisch, “schöngeistiges” denkpatroon, waardoor 

de gegevens worden vervluchtigd, ontkracht, vervreemd. De stem van het getuigenis wordt 

ver gehouden. Waar komt deze trend vandaan? Ik dacht 1) uit de eigen vergeestelijking van 

de Thora, die in het nabijbelse tijdvak reeds vroeg was ingetreden (vergeestelijking van 

tempel, offer, verzoening, sublimering van het nationale, herleiding van de geboden tot een 

hoofdsom), 2) uit de impulsen van Mozes Mendelsohn, door het Reformjudentum 

opgevangen en doorgegeven zelfs tot in de contreien van neo-orthodoxie van bijvoorbeeld 

Samson Rafael Hirsch, 3) uit het voorbeeld van het liberale christendom, dat voor dezelfde 

ergernis aan Christus stond en het “wezen van het christendom” in strijd met het Nieuwe 

Testament reduceerde tot enkele algemeen aanvaardbare religieuze noties. Zo lijkt het op 

het vlak van de cultuurgeschiedenis een onschuldig, gemoedelijk fenomeen. De vraag is wat 

men ermee doet, ze is beslissend en openbaart tegelijk welk belang men erbij heeft. 

Bij Maybaum is dat heel duidelijk: het gaat om de afbraak van de rabbinistische heerschappij 

over leven, denken en geweten. Het gaat echter veel meer om een frontaanval op het 

“christendom” uit een positie die men met de orthodoxie ten naaste bij gemeen heeft, het 

gaat om – en daarmee komen we weer tot de titel en het thema van het boek: “the face of 

God after Auschwitz”. Maybaum wil het “christendom” als zodanig (dáárom kant hij zich ook 

tegen het Nieuwe Testament zelf, zij het in een onmogelijke karikatuur) in staat van 

beschuldiging stellen. Het is een soort Eichmann-proces tegen de kerk. Dit verloopt in een 

verhandeling, waarvan de vooronderstelling is dat niet zozeer de mensen die christenen 

heten, maar de christelijke leer die zij menen aan te hangen de schuld heeft aan het 

fascisme, aan het nationaalsocialisme, aan de waanzin van de rassenleer, aan de misdaad 

van Auschwitz. Door dit rechtsgeding zal, meent Maybaum, een reiniging van het christelijk 

gevoel plaatsvinden, omdat het Godsgelaat van fatum en wreedheid wordt vervangen door 

een nieuw (dat is: een zeer oud archetype) namelijk het Godsgelaat zoals het door de joden 

van oudsher gezien werd: “genadig en barmhartig, groot van weldadigheid en trouw” (vgl. 

Ex. 34: 6). Daarvan weet namelijk de christelijke verkondiging niets. Welverstaan: de zaak is 

niet dat deze niet tot allen is doorgedrongen, in hart en handen, nee, de leer zelf verkondigt 



11 
 

een vreemde, valse God. Na de reiniging zullen de christenen joden worden, proselieten van 

de gerechtigheid of proselieten van de poort.11 “The face of God” is zeer eenvoudig het 

joodse zicht op, de joodse opvatting van God. Het Oude Testament weet blijkbaar niets van 

het oordeel en het Evangelie weet niets van de liefde. 

In welke warwinkel van tegenstrijdigheden zijn we toch terechtgekomen! Maar wat deze 

sámenbindt, het positieve ervan, de bestemde functie die het heeft, is het jodendom uit te 

roepen tot de éne wereldgodsdienst. We moeten niet denken dat zulke redeneringen en 

zulke verwachtingen iets exorbitants voorstellen, nog minder iets boosaardigs (al zullen er 

genoeg moderne mensen zijn die het daarvoor houden). Nee, het is een zakelijke 

zelfbevestiging van een dominerend zelfbewustzijn (gegrond in de uitverkiezing), dat 

onvermijdelijk is wil Israël = het jodendom zijn roeping onder de volken vervullen. Het zit 

diep in de joodse ziel, zo diep dat het soms met een roerende naïviteit tevoorschijn schiet, 

bijvoorbeeld als Hermann Cohen, uitziende naar de messiaanse tijd, een stellig voorteken 

daarvan zag in de groei van de liberale theologie. U houdt het misschien voor een Witz, maar 

het werd in alle ernst en met religieuze bewogenheid gezegd. Een ander voorbeeld is dat van 

die joodse knaap die Rosenzweig (tijdens zijn verblijf te velde) aan het praten brengt en een 

weinig uithoort. R. vraagt wat hij zich voorstelt bij de komst van de Messias en prompt komt 

het antwoord: “dann alle Menschen werden Juden”. Het is voor R. een bewijs te meer van 

de “vollkommene Unschlafmützigkeit” van het oost-jodendom. 

Hoe ver vanuit deze zelfbevestiging de verblinding kan gaan bij een liberale jood van goede 

wil en cultuur – daarvan nog één voorbeeld (p. 208): “I must repeat here, what has already 

been said in a preceding chapter, that God the creator is absent from the New Testament. By 

viewing God as the Creator of the world, according to the first words of the Hebrew Bible, 

we grasp the objectivity which removes the doubt, which always crops up where man is a 

solitary Atlas, carrying the world. Both love and moral conscience are facts in this world like 

the eternal firmament. – Theomorphic man, knowing the difference between good and evil, 

and exalted by love in a reality, with which we are acquainted as we are acquainted with the 

fact that water is wet and fire is hot. – Theomorphic man with whom we live as our own 

close neighbour and whom we also watch in our own deeds and emotions points to the 

Creator. – By introducing the concept of creation we overcome the predicament of humanist 

subjectivity and make the step towards a religious philosophy. – Having made this step we 

can say: in the creation which is “very good” both love and moral conscience are rooted. 

They therefore transcend human experience and are not merely subjective”. Dit is (afgezien 

van redelijke houdbaarheid) zeker niet in overeenstemming met het Nieuwe Testament, 

maar staat zo mogelijk nog verder van het Oude Testament, en kan het eigenlijk nog 

authentiek joods denken heten? En dáármee wil men een nieuw godsgelaat oproepen! Het 

spijt ons te moeten zeggen dat het oud-modern is, het gaat tegen onze liefde en respect 

voor Israël als gemeente van God in, maar we moeten het zeggen: vóór de Ramp waren de 

stemmen echter, aangevochtener, dieper, beter in staat het Joodse erfgoed in te dragen in 

het algemeen bewustzijn van de ontvankelijke christenmensen die geleerd hadden (reeds in 

hun ouderhuis) Israël lief te hebben “om der vaderen wil”. Wij hebben (om enkele liberalen 

 
11 Proselieten (in de Statenvertaling ‘Jodengenoten’) waren er in twee varianten: proselieten van de 
gerechtigheid omarmden het joodse geloof inclusief alle voorschriften en rituelen, proselieten van de poort 
voelden zich aangetrokken tot de God van Israël en namen alleen afstand van hun oorspronkelijke religie. 
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te noemen) Baeck, Buber, Rosenzweig vereerd en veel van hen geleerd. De laatste is, 

blijkens het boek van Maybaum, ook voor hem een kroongetuige gebleven. Wij zullen zien 

wat dat betekent voor zijn onderricht, ons nu gegeven, aangaande het nieuwe godsgelaat. 

 

 

 


