HET GROENE EN HET DORRE HOUT

Indien zij dit doen aan het groene hout, wat zal aan het dorre hout geschieden? Lucas 23:31

De ergernis aan de Jood in ons midden is niet onbegrijpelijk en zit ons ook min of meer in het bloed.
Wij stellen ons in vage gedachteloosheid voor dat het antisemitisme alleen in Duitsland en
aanverwante landen bestaat, als een bijzondere epidemie, maar er is een eigenaardige stuwkracht,
die het over de hele wereld brengt. Wanneer in onze voorstellingen enige oude reserves vallen van
menselijkheid, gemoedsbeschaving, vrijheidsbegrip, dan ontdekken wij onszelf 66k als... antisemiet.
Ja, ik ben zelfs bereid om deze stelling te verdedigen: wij mensen zijn allen antisemiet, voor zover we
niet geloven. Al houden wij ons verre van de onnozele en tegelijk geslepen daden der barbaren, der
duivelse bengels, der perverse kwelgeesten, al verwerpen wij alle moralistische huichelarij tegenover
het joodse volk, al houden we er geen enkele duistere, quasi-wetenschappelijke theorie op na.

Wat ergert ons aan de Jood? Natuurlijk —laat ons dat eens toegeven — hij is mercantiel,
onbetrouwbaar, economisch-machtig, vreemd van aard, rebels tegenover de bestaande
verhoudingen, druk in zijn bewegingen, een wortelloze nihilist, hij ondermijnt onze heerlijke cultuur.
Maar de mens die daarmee, als hij eerlijk is, de diepste grond van zijn ergernis zou menen
uitgesproken te hebben, moet nog gevonden worden. Al het genoemde — gesteld eens dat het juist
was — raakt het wezen van onze afkeer niet. Indien wij hier argeloos en onbevangen konden zijn, dan
zouden er heel andere diepten van onze natuur gaan spreken. Want de jodenhaat is een klassieke
eigenschap van elk goed-heidens volk, een neiging in de goed-heidense mens even vanzelfsprekend
als de elementaire driften, even spontaan als de afkeer die wij in doorsnee gevoelen voor wat en wie
boven de maat is: het genie, de profeet en de asceet, en voor wat en wie beneden de maat is: de
vagebond, de avonturier en de querulant. Is het niet zo? Hoe weten we dat? Omdat ook de édelste
jood iets in zijn verschijning heeft wat ons irriteert; en de meest oorspronkelijke en zuivere jaagt ons
angst aan: “Zijt gij gekomen om ons te verderven? lk ken u, wie gij zijt: Gods eerst-geroepen, nu-
verworpen zoon”.1 Ook als verworpene draagt hij de sporen van Gods hand. Niets is zo vreemd als
Israél, of het moest zijn... de God van Israél. Die is zo vreemd, dat niemand van ons Hem ooit zou
hebben uitgevonden. Erger dan een chimére, een spook in de nevel! Natuurlijk zijn wij van nature
allen antisemiet. Als men ons maar eens eventjes liet uitpraten, als we ten overstaan van onszelf ons
maar eens bewust maakten hoeveel wijzer, edeler, evenwichtiger, offervaardiger, natuurlijker wij zijn
dan de joden. In alle ernst: het gaat hier om kwesties als het menselijk-gezonde en het zieke, het
natuurlijke en het onnatuurlijke, de volwaardige en de minderwaardige menselijkheid.

Als wij er zo een poosje mee bezig zijn, bemerken wij plotseling dat wij bezig zijn het Oude Testament
te bestrijden, dat boek met die rare verhalen van “veehouders en souteneurs”,2 en al die
bedenkelijke, dubbelzinnige karakters. Een jaartje later gaat dan onze wrevel zelfs niet meer tegen
het Oude Testament, dat is dan kalmweg een overwonnen standpunt geworden, maar dan gaat hij
tegen Jezus de gekruisigde, 66k een Jood en een hele echte zelfs. Om onze ergernis te bedekken
vinden wij er dit op: dit is niet de ware Jezus, die was een held, die met een gesel van touwtjes de
kooplieden uit de tempel verjoeg.3 Eenvoudig, nobel, strijdvaardig. Dat is alles wat er dan van
Christus overblijft, een onbegrepen ‘heros’, die door de Joden werd omgebracht. Merkt ge wel wat
een eigenaardige stuwkracht achter deze jodenhaat zit? Ze huichelt op te komen voor een reiner
leven, ze huichelt de jood te verwerpen omdat die zijn religie heeft losgelaten, omdat hij Christus
heeft gekruisigd, omdat hij de ongehoorzame is tegenover het profetisch woord — terwijl zij zelf vol
wrok zit tegen de bijbel, tegen het Oude Testament, tegen Paulus, tegen Christus, tegen de kerk. De
consequente antisemiet draagt al spoedig de trekken van de antichrist. Kinderkens, het is de laatste
ure, en gelijk gij gehoord hebt dat de antichrist komt, zo zijn ook nu velen van u, zonder dat gij het



bewust weet, reeds lang antichristen geworden.4 Er is geen houden meer aan; van de jood gaat het
naar het Oude Testament, en van het Oude Testament naar Christus — en nég is er geen halt. Want
dan gaat het over God, namelijk deze God, die boven de wereld verheven is, voor wie de volkeren
zijn als een druppel aan de emmer en een stofje aan de weegschaal,s die geen rekenschap geeft van
zijn daden, en die, geheel willekeurig, zijn openbaring én in het Oude én in het Nieuwe Testament
heeft gekleed in de vormen van israélitisch voelen en denken, zodat wij haar alleen kunnen verstaan
als wij zelf in zekere zin jood worden. En zie, dan weten wij plotseling uit kracht van ons bloed dat
‘deze God'’ iets aparts is, dat ons tegen onze natuur werd opgedrongen. Eindelijk treedt dan aan den
dag: God is voor ons eigenlijk de Natuur, de heerlijke en schrikkelijke levenskracht in de dingen en in
onszelf, in ons bloed, dat voortvloeit door vertrouwde aderen en leeft en spreekt van betere dingen
dan van zonde, angst en slachtoffer en verzoening. Dat komt het |datste aan den dag. Zou het
evenwel niet kunnen zijn dat wat dan openbaar wordt heel in den beginne ook reeds heeft
meegesproken, dat dit laatste feitelijk het éérste is, de eerste beweeggrond waarom Israél ons
tegenstaat?

Mijn beste mensen en mede-heidenen, schrik niet te zeer wanneer ik zeg: in de Jodenhaat gist een
heel stuk Godshaat. In de diepste grond is voor het bestaan van de God die de kerk belijdt geen
ander natuurlijk ‘bewijs’ dan juist het bestaan van Israél in ons midden. Het is het teken van de
werkelijkheid van die bovennatuurlijke God, dat hij er is, die vreemde, vervolgde, verdrukte, eeuwig
vertreden jood, die het gericht draagt en die toch leeft onder Gods geduld. Zo is hij de
vertegenwoordiger van Adams kroost,s die het, ondanks alles, niet béter heeft gemaakt dan Adam,
hoewel hij bestemd was als de tweede Adam op te staan in een nieuw land, op een nieuwe aarde. Hij
is verworpen — en téch... “Heeft God zijn volk verstoten? Dat zij verre!”, en, wat we ook moeten
horen: “Indien God de oorspronkelijke takken niet gespaard heeft, zie toe dat Hij mogelijk u niet
spare” (Rom. 11: 1,21). Van deze vreemde God spreekt de Schrift en de jood is erbij gezet als lijfelijke
illustratie, die ook in zijn verwrongen gestalte nog spreekt van de Openbaring die daar eertijds is
geschied.

Herinner u de tijd toen wij een jaar of achttien, twintig waren, hoe wij ons bij tijden hebben geérgerd
aan de bijbel, hoe die ons hinderde en dwarszat met alles wat eraan vast is, omdat hij zo dor en
eentonig is, zo vijandig aan het leven, zo anders, zo bleek en schimmig, zo veraf spreekt van een
andere wereld, waarnaar we niet gevrdagd hadden en waar we onmogelijk naar konden verlangen —
weet ge nog hoe het u ziek maakte, hoe het een obsessie werd: en dat is nu de waarheid, daar moet
ge voor buigen, daar moet ge onderdddr. Hoe verstoorde het mijn zelfbewustzijn, hoe tergde het mij
in mijn frisse opgang, in mijn bloeiend bloed!

Is het niet zo dat wij niet minder dan de anderen die verdorrende en verzengende invloed van het
Woord hebben ondergaan, dat wij er ons telkens tegen moesten verzetten? Ons verzetten, om ons
leven te redden, om niet alles te zien door beslagen ruiten en in gebroken kleuren? Wat zijn de
‘problemen’ die men in zulk een tijd opwerpt anders dan vooruitgeschoven pionnen, waarachter
tenslotte niets anders zit dan deze oproerige kreet: “Wij willen niet dat deze Koning over ons zij”
(Luc. 19: 14)? En ook wanneer het gefluisterd wordt, of gedacht en daarna onderdrukt onder
suggestie van onze omgeving, blijkt er diezelfde instinctieve afkeer van de Vreemde, de Bleke, de
Dorre.

Welnu, een rechtgeaard Germaan verklaart geen crucifix meer te kunnen zien, hij moet overgeven
als hij dat verachtelijk beulstuig midden in de korenvelden ontmoet, hij zegt nu wat de duizenden
altijd gedacht of gevoeld hebben; binnenkort zal hij geen staties meer in de rooms-katholieke landen
dulden, die veertien taferelen der Via Dolorosa, de kruisweg,7 die vanaf de eerste voorstelling in het
paleis van Pilatus tot aan de graflegging bijna zonder onderscheid naargeestig en bloederig spreken



van de vernedering van de mens, deze voorstellingen, die ons enkel onmacht, ellende, gemeenheid
en slaafse weerloosheid te aanschouwen geven. En ddt zou men moeten vereren, daaraan dient de
mens van goede komaf gelijkvormig te worden?! Maar — goddelijke ironie — juist daardoor blijkt hij
de broeder en zielsverwant van de... joden. In zijn afweer lijkt hij dan bovendien méér op de slechte
jood dan op de goede (ofschoon hij ook die laatste veracht). Zo geeft hij, onbewust, althans
ongewild, toe wat Revius beleed (en met hem heel de belijdende kerk): “’t En zijn de Joden niet, Heer
Jezus, die U kruisten” — “want dit is al, eilaas, geschied om onze zonden”.8

Onze tekst handelt over een van die staties: de ontmoeting met de wenende vrouwen op de Via
Dolorosa. Ik hoop dat wij door de uitleg van onze tekst iets zullen gaan verstaan van het gericht Gods
en de genade Gods over alle vlees, van de doodstoestand waarin wij door onze Godsvijandschap
verkeren, en van de geheimzinnige rechtsgrond krachtens welke wij, zo boos als wij zijn, Gods
kinderen genaamd worden.

Eerst zullen wij de omtrek van de tekst bezien. De weg die Jezus had af te leggen, van de burcht
Antonia naar de plaats van de terechtstelling, was niet lang; de Hoofdschedelplaats, Golgotha, lag
ongeveer anderhalve kilometer van de plaats van veroordeling verwijderd. Wij hebben ons zo voor te
stellen dat de stoet eerst door de straten ging zonder veel bekijks te trekken, het was nog vroeg in de
morgen, men wist niet wat er aan de hand was. (Het is voor de tegenwoordige bezoeker van
Jeruzalem nog per meter na te gaan hoe de weg geweest is tot aan de plaats waar nu de Heilige
Grafkerk staat, die om de heuvel der terechtstelling werd heen gebouwd.)

Wij denken dat de stoet als volgt is gevormd: de paarden gaan voorop, gevolgd door gewapende
voetknechten en personen die stokken, spijkers en een bord dragen waarop de beschuldiging is
geschreven: “Jezus de Nazarener, de Koning der Joden”,9 welk bord straks op het kruis zal worden
gehecht. Dan komt Hij zelf, de Koning der Joden, met een zware dwarsbalk op de schouders,
daarachter een grote menigte van volk, van vrouwen, leeglopers, werklozen, nieuwsgierigen,
feestgangers. En daar zijn de toeschouwers in de poorten en in de open of getraliede ramen der
woonhuizen. Wat hebben zij allen bij elkaar gedacht? Nemen wij aan dat voor een van de vensters
een vrome joodse familie staat, die ook zelf niet vreemd is aan de verwachting van Israéls
vertroosting, die komen zou, dan kunnen wij hun gevoel wellicht samenvatten als een verbazing over
wat de Schrift belooft. Het is heel grote onzin, het komt niet uit wat bijvoorbeeld in Psalm 41
gezongen wordt: “Welgelukzalig is hij die zich godvruchtig (‘verstandig’) gedraagt jegens de
ellendigen”.10 Jezus heeft dat gedaan, hij heeft zich godvruchtig gedragen jegens de ellendigen des
volks, dus zal hij nooit van God verlaten zijn, “hij zal hier op aarde gelukzalig worden gemaakt, de
Here zal hem behouden en hem niet overgeven in de begeerte zijner vijanden”.11 Maar niets van dit
alles, niets waarvan de psalmist getuigt, geschiedt, het tegendeel heeft plaats. De verwerping treedt
in, de verzenging zet dddr. De hitte der vijandschap is om die broze mens heen, als lekkende
vuurtongen. God, wie anders, geeft hem over, laat hem los.

Nu weten wij dat deze hele korte weg aan de vreselijk gegeselde te zwaar is gevallen; in de staties
wordt naar de overlevering afgebeeld dat Jezus drie keer met het kruis tegen de grond is geslagen,
wij weten uit het evangelieverhaal dat Simon van Cyrene zo binnengetrokken werd in het lijden12 en
er toch geheel buiten bleef, ja, zelfs het uiterste van zijn vinger niet doopte in dit goddelijk leed. Dan
komen daar de vrouwen, die werpen zich zélf binnen in die wereld van het leed en blijven er
nochtans even ver buiten als Simon van Cyrene, die rechteloos werd gedwongen het uiteinde van de
balk te helpen dragen. De vrouwen, staande in de portiek der deuren, hebben bij dit gezicht gehuild,
zo gehuild, zo hartroerend, dat de evangelist, al heeft hij het uit de tweede hand, het nég weet en
het opnemen mdest in zijn sober verhaal. Want de Geest in hem vond het nodig, tot prediking, tot
vermaning van de kerk aller eeuwen.



Misschien heeft de kerk zich ook wel vaak gedragen als zo’n ontstelde, wenende vrouw. De ellende
van die edele maakt deze mensen van Jeruzalem, die vrouwen zijn, onrustig. Zij staan daar in de bloei
van haar vlees, moeders en maagden, zij aanschouwen het geschonden vlees, geboren uit de schoot
van een harer zusteren, geschoffeerd, geteisterd, zij kunnen het niet aanzien, zij voelen er een
aantasting in van hun eigen leven, dat verweven is met al het leven van voortplanting en baring, van
groeien en grootworden, van bloeien en nieuwe bevruchting. De grote, warme golfstroom van het
geslacht is levend in deze vrouwen, en gelijk de golfstroom met de oceaan is gemengd en toch een
eigen baan gaat, zo is het levensgevoel van de moeder wel gemengd met en bedekt door het koude
en wilde bewegen aan de oppervlakte der maatschappij, en houdt niettemin een eigen baan en
reageert vanuit de diepte. Hoewel gekomen om de stoet mede 4an te zien, kunnen zij het niet
aanzien, deze vrouwen, en beginnen te huilen. Een begon ermee, dan volgen de andere, een huilen
van ontzetting. Zij beklagen Jezus, zij beklagen het vlees, zij beklagen in al hun klagen zichzelf, hun
bovenpersoonlijk, of benedenpersoonlijk, zelf.

Nu staan wij ook met deze vrouwen bij de statie, aan de lijdensweg. Is er bij ons geen neiging om te
zeggen: het duurt mij te lang, zeven lijdensweken en ieder jaar hetzelfde verhaal, en altijd maar
bloed en tranen, alsof het levende leven niet voortgaat in bloesem en vrucht? Of indien wij het ons
wél aantrekken, hebben wij de neiging week te worden vanwege ons arme geslacht, in de stemming
van ‘het is de zonde van de mensen’, — welk een tragische ondergang van zo’n edel mens, Hij is een
grote onder ons, wee ons, dat zulke dingen mogelijk zijn en er is geen Helper. Jezus is ons het
toonbeeld van onze ellende, we vinden overeenkomst tussen zijn lijden en ons lijden, ja, sommigen
verstouten zich en spreken van zijn Gethsemane en ons Gethsemane, van zijn en éns Golgotha!

Wat zegt Jezus tot die welmenende vrouwen? “Zich tot haar kerende zei Hij: Gij dochters van
Jeruzalem, weent niet over Mij, maar weent over uzelf en uw kinderen; want ziet, daar komen dagen
in welke men zeggen zal: zalig zijn de onvruchtbaren, en de buiken die niet gebaard hebben, en de
borsten die niet gezoogd hebben. Alsdan zullen zij beginnen te zeggen tot de bergen: valt op ons, en
tot de heuvelen: bedekt ons.”13

De Heer Jezus is daardoor, dat mensen deelnemend weenden te midden van de spot, niet zeer
gesticht en heeft zich profetisch geroepen gevoeld om daar tegenover een woord, het Woord, te
stellen. Want wat wij bij deze vrouwen ontmoeten is een opwelling van bovenpersoonlijk of
benedenpersoonlijk zelfmedelijden. Dat gevoel ontstaat ddar waar de ware ontzetting van het leven
vergeten wordt, want niet dit is de ontzetting van het leven, dat de nieuwe loten uit de gedurige
schoot der mensheid worden geslagen, maar dit is de grote ontzetting, dat er altijd maar weer
‘nieuwe’ mensen zijn en het zijn altijd dezelfde mensen, het zijn altijd weer borelingen die in zichzelf
zich gezond voelen, uitgerust met rechten op leven en geluk, altijd maar weer, ondanks alle variaties,
exemplaren van Eva’s kroost, uit hetzelfde bloed geworpen onder het wereldlicht en gevoed aan
dezelfde borsten, dpgevoed tot de waan der gezondheid: zélf voor onszelf te leven, en heerlijk-alleen
met het eenzaam heelal.

Er is zoveel diep-menselijk gevoel zonder kennis, er is zoveel losse kennis, waaraan de samenhang
met Gods waarheid en daarom de zelfkennis ontbreekt, en er is ten slotte zoveel zelfkennis die geen
laatste ernst blijkt te zijn; anders zou de kreet “Bergen, valt op ons, en heuvels, bedekt ons” niet
worden opgespaard tot... die dagen. Hij zou heden losbreken.

Jezus spreekt tot deze vrouwen over de ondergang van Jeruzalem, de stad die Hem niet heeft
gekend, niet heeft willen kennen. Zij denken bij deze woorden misschien aan beelden uit de
Profeten, bijvoorbeeld uit Ezechiél 5, dat ons de gerichten Gods bij een vroegere belegering van de
stad verhaalt, hoe de vaderen hun kinderen opgegeten hebben en de kinderen de vaderen, omdat ze
vléés moesten hebben — ‘men moet toch Iéven’ — en datzelfde vlees, dat trilt als werd het zelf
aangetast als een andere boreling wordt geslagen, dat heeft wederkerig in elkander zichzelf
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aangetast en zichzelf verteerd; hoe een deel des volks door pestilentie en zwaard stierf, een ander
deel naar alle winden verstrooid werd.14 Dat zijn gebeurtenissen die komen over de geborenen, over
Eva’s welpen — gloeiende oven van pijn, waarvan we gruwen en huiveren.

O, niet in onze tijd begint het te kraken en te sidderen, de wereld heeft altijd in doodsnood verkeerd.
En de wereld is ook altijd weer opgeveerd in nieuwe gezondheid en onbegrijpelijke levenslust. Ze
heeft altijd weer kunnen vergeten en heeft de tekenen van dit “Ecce homo”15 weer weggewist van
de horizon harer herinnering. Want anders, zegt zij (en dit is haar diepste beweeggrond, haar laatste
logica), anders zou men immers niet kunnen... [éven! En de lieden die ons in hun jammergestalte
herinneren aan het blijven lijden, die zijn ons onverdraaglijk. Neem wég, neem wég. Medelijden slaat
om in verachting, de tranen drogen snel en de gezonde kinderen van de Grote Moeder (dat zijn de
heidenen, en dat zijn van nature wij allemaal) hebben in een oogwenk de opwelling der tranen
verwisseld voor een opwelling van... wraak. En — wie het vatten kan, die vatte het — nochtans is het
een en dezelfde opwelling.

Wij ook hebben het nodig aan deze ontzetting te denken. Maar de eigenlijke, ingrijpende, vriuchtbare
ontzetting is met de kennis van dat gruwzame verleden blijkbaar niet gegeven, de echte ontzetting
ligt hier, in het woord van Christus: “Indien zij dit doen aan het groene hout, wat zal met het dorre
geschieden?” Zie, te midden van afkeer, spot en medelijden wordt deze grote vraag aan ons hart
gelegd, om ons tot bekering op te roepen, tot bezinning te leiden. Het is niet enkel de profetische
geest die Jezus deze woorden doet spreken, maar ook en veel meer zijn priesterlijk hart. Als wij goed
antisemiet zijn (dat zijn we van nature allemaal), houden wij onszelf dan niet voor het groene hout?
Alles wat door God aangeraakt werd en verontrust, houden wij dat niet voor het dorre hout? Heel
die opstandigheid van ons, is zij iets anders dan een tumultueus verzet tegen het groene hout, Gods
eniggeboren Zoon? Die leeft niet zelf: niet uit zichzelf en niet voor zichzelf. En dat is naar Adams
oordeel ongezond. En gezond is de aversie van het dorre hout.

Zo spreekt Jezus Christus tot ons, tot de kerk van alle eeuwen: Ik ben het gréene hout, Ik ben de ware
wijnstok, 16 Ik schijn verwilderd, maar God heeft Mij opgekweekt, Ik schijn verdord, nochtans bloei Ik,
gevoed door de wortelen van een eeuwige gemeenschap met de Vader, |k schijn afgehouwen,
nochtans sta Ik voluit en geef door mijn gerechtigheid schaduw aan Kain, de zwerver. Niet
‘geestelijk’, door mijn hoog streven, doch door mijn natudr, eeuwig, zal Ik bloeien en groenen,
hoewel Ik verworpen ben, hoewel Ik onderga. God heeft Mij krank gemaakt, om de zonde uwer
gezondheid te dragen, God heeft Mij in de angst en in het gericht gebracht. God heeft Mij
afgesneden uit het land van u, o Iévenden en gezonden, om Uw overtreding is de grote plaag over Mij
gekomen.17

‘Hout’ betekent in onze tekst zowel boom als bos. Ik ben zelf, zegt Christus, in mijn eenzaamheid, als
enkele boom het hele bos, een groenend paradijs, Ik ben zelf de boom des levens,18 ben zelf (met
nadruk) het groene hout, het hout dat wezenlijk groent en bloeit. Dat alles wat de mensen voor
bloeien houden is de bloei van de natuur, de bloei van de dood. Maar déze bloei, gevoed met Gods
vreugde, is het groene hout. Jezus, een “worm en geen man”19 (de antisemiet-in-ons keert zich
onmiddellijk af in walg), vermagerd, uitgeteerd, ook gééstelijk, teruggeworpen vanuit alle eigen
geloofsbezit op het woord der Schrift, Jezus, hier in de tierende menigte, bespot en beschreid, en
straks op het hout des kruises roepend (met Psalm 22): “Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij Mij
verlaten?”,20 is de groene boom, waarin het hemelvuur slaat, de malse twijg, die in de oven
geworpen wordt. Met God, uit God, tot God blijft zijn wezen, zo gelddft Hij, zo grijpt Hij het
onbegrepen aan.

Dit groene hout wordt verbrand. Als het in het vuur komt, biedt het sap weerstand. Het kan niet
berusten zonder meer, maar het mag niet baten, het moet sterven, het wordt verteerd, deze bloei
moet vergaan.



Het dorre hout — dat zijn de van het leven Gods vervreemden — moet uit de aard der zaak nog op een
geheel andere manier branden als het groene hout. Deze levensboom moest in het gehéél niet
branden; het is onnatuurlijk hem verteerd te zien. Maar het dorre hout réept van nature de vonk, het
wacht als het ware om in vlammen op te gaan, het rekent ermee, het mdet ermee rekenen, het heeft
geen andere bestemming, het kan geen andere bestemming hebben, zoals we gezongen hebben in
psalm 90: “Door uwen toorn vergdat ons kwijnend leven”.21 Ja, waartoe zouden wij levende blijven?
De gezonden, die bloeien, zijn in werkelijkheid de dorren, de van de levensgemeenschap des Heren
afgesnedenen — hoe lang reeds? Er is geen merg in ons binnenste, er is een vermolmd iets in ons; wij
zien er evenwel goed uit, wij hebben een hoge kleur op de wangen, maar 't is van de koorts, de
vreemde koorts in onze ziel, die voortkomt uit het vdédérgevoel dat wij (evenals de satan) “slechts een
kleine tijd hebben”.22 Nee, wij hduden het niet, wij zijn ziek van gezondheid, gelijk we krankzinnig zijn
van louter logica, wij zijn geschikt voedsel voor de dood, voor de vlam van de dood. Als de
mensenkinderen dat toch eens begrepen, dat zij zich zéIf aan de dood uitleveren door te willen leven
als groen hout. Het is ‘gezond’ het leven te willen behouden; maar Jezus zegt: wie zijn leven zal willen
behouden, die zal het verliezen.23 Dat verzorgen en in stand houden en beschermen van ons eigen
groene hout, in het rampzalig geloof dat de natuur ‘natuurlijk’ goed is, dat is juist de rijpmaking van
ons leven voor de vlam. Wat zal geschieden met het dorre hout? “Ecce homo”, zie de mens! is het
antwoord. Weent niet over Mij, maar weent over uzelf.

Maar gemeente, het zou geen woord van Christus zijn waarover wij spreken, indien hiermede alles
gezegd ware. Christus is hier niet alleen profeet, maar ook en bovenal priester. Hij denkt niet aan
eigen leed. Hij heeft ruimte om zich te verdiepen in het leed der vrouwen. Ja, het is nu reeds zijn leed
dat zij zullen zeggen: Bergen, valt op ons en heuvels, bedekt ons. Ja, de bergen en heuvelen van hun
benauwenis zijn reeds over zijn ziel heen gevallen, om die te versmoren. Hij is het die bewust lijdt,
zonder toekomst, zonder uitzicht. Hij is het die, terwijl Hij spreekt, dpneemt en wégdraagt wat de
angst van de ondergang over het bloeisel van de moederschoot en de voedsterling der moederborst
brengen moet. Hij is het die de onvruchtbare gelukkig prijst, maar Hij is het ook die de vruchtbaren
wil bevrijden van de angst om hun kroost, om zichzelf. Hij is het, Kind uit de schoot der zuivere
Moeder, die, krachtens zijn geboorte reeds, de ganse tijd van zijn leven op aarde ligt onder de bergen
en onder de heuvelen van mensenschuld en mensenlot, en daarin onder de toorn Gods. Zo, in deze
geest, is het woord van Jezus opgenomen in de canon van de Heilige Schrift, och, niet als een
opmerking over deze vrouwtjes en hetgeen Jezus zo eens bij gelegenheid tegen hen heeft gezegd,
maar als het profetisch getuigenis uit het priesterlijk hart, uitgaande over de vrouwen, die daar
ditmaal als vertegenwoordigers van ons allen staan, wenende over ons en wenende over zichzelf.

Dit groene hout is niet uit zichzelf vergaan, doch om onzentwil. Deze vlam is een offerviam, dit
brandend hout is een brandoffer. ‘Ze’ hebben ‘dit’ gedaan met het groene hout. Zij, die de goddelijk-
gezondene moe waren, hebben zijn onschuld verstaan als grond Hem te doden. “Geen schuld in deze
mens!”,24 dus... wordt Hij vermoord. Er is niets op Hem aan te merken dan dit, dat Hij op een heel
vreemde wijze gezond is, heel anders dan wij. Dat is gendeg. ‘Zij’ doen ‘dit’, en God maakt hun weg
tot de zijne. Naar hun logica is het waanzin dat het zuivere moet worden gedood, maar naar Gods
barmhartige raad is het logisch, want inderdaad moet het offer — en hier gaat het om het offer —
zuiver wezen en onberispelijk. Het offer is vlekkeloos, het groene hout is te mooi om te vergaan, en
juist daarom geschikt om te vergaan als offer, als de erkentenis van en ere aan Gods eeuwig recht.

En nu, wat zal met het dorre hout geschieden? Het is een vraag! Niet een retorische vraag, dan zou
het geen priesterwoord zijn, dan zou er geen sprankeltje evangelie meer in wezen. Neen, wij zijn
gevraagd, in alle ernst, en in eigen verantwoording: wat zal er met u geschieden? Want de angst bij
de belegering van Jeruzalem of het bombardement van Haarlem, dét is nog lang niet de vertering en
de ondergang waarop Christus doelt. Vele bergen en heuvelen hebben de mensen over zich



afgeroepen en ze hebben zich toch weer uitgegraven. Vreest niet degenen die het lichaam doden en
daarna niets meer kunnen doen. Maar vreest Hém die het recht heeft u ten dode te verwijzen, maar
in stede daarvan in uw dood is gekomen, die met zijn mens-zijn u dekt en de ziekte-uwer-
gezondheid, de schuld-uwer-gebrokenheid voor eeuwig heeft geboet. Vreest ten slotte alleen dat gij
niet zoudt gevonden worden in Hem, door het geloof ingeplant in het groene hout, deze éne boom
des levens, dit nieuwe paradijs der gemeenschap.

Weten wij dat wij in Hem gevonden worden, dat zijn tranen énze tranen hebben verstrooid als ijdele
paarlen naar alle winden, en dat zijn vreugde het merg is van onze vreugden, dat wij “één plant met
Hem zijn geworden”,2s dan kennen wij geen andere gezondheid dan het geloof en het handelen in
geloof. Dan sterft in ons het imbeciele oordelen van de zogenaamde gezonde, dan kunnen wij op
geen wijze antisemiet zijn, dan kunnen ons de waarden van leven en cultuur geen laatste waarden
zijn, dan kunnen wij zo dor of humorloos niet zijn een stelletje mensen te isoleren en boven hun
kampement een bord te slaan: ‘dit zijn de verworpenen!’, dan zal het, niet eens maar télkens weer,
door ons heen slaan: 't En zijn de joden niet, Heer Jesu, die U kruisten — want dit is al, helaas,
geschied om mijne zonden.

Wenen over Christus zonder zelfkennis, zonder zelfverwerping, loopt noodzakelijkerwijs op
Christusverwerping uit. Als wij wenen bij het aanhoren van de Matthdus Passion, de schoonheid
daarvan genieten, weliswaar niet eenzijdig-esthetisch, maar toch zé dat wij onszelf daarin genieten,
omdat wij zo diep zijn, zo sterk voelen, omdat wij deze tragiek zo goed verstaan, deze slechte wereld
zo verachten en zo onder die barbaarse kreet ‘Barabbas’26 sidderen, gans vervuld van het besef hoe
diep wij zijn, z6 diep dat dit alles onze geestelijke nervus sympathicus in beweging brengt en wij
opnieuw tot de overtuiging komen dat wij zoveel van Jezus gehouden zouden hebben, indien wij
erbij geweest waren, voeren wij dan niet reeds het tafereel op van de wenende vrouwen op de Via
Dolorosa? Ja, hoe moeilijk is vaak de grens te trekken tussen “dankbaarheid die aan zijn voeten
weent”27 en de vereenzelviging van onszelf met Hemzelf?

Dan is het nodig dat in het midden van de kerk wordt gezegd: “Weent niet over Mij, maar weent over
uzelf en over uw kinderen”. Waarom moet dat gezegd worden? Er is toch veel méér te zeggen!
Zeker, er is veel meer te zeggen, maar dit is geboden door de bloei van het vlees waarin wij staan, en
waarin wij vergaan; wij menen dat wij in ons diep gevoel het groene hout zijn en dat Christus het
dorre is, o6f wij lijden, sympathisch, als verzengd van pijn, op onze wijze, met de dorre Christus mee.
Onderzoekt uzelf nauwkeurig, — wat is het eigenlijk dat u voelt? Streelt u zich niet zelf, en weest niet
altijd bezig uw pols te voelen, ik Iééf nog! en “Hoe heb ik wreed verstaan / In één stil even / De pijn
om te vergaan / Uit dit schoon leven”.28 Schoon! omdat het ons eigen leven is! Ecce homo! zie, hoe
schoon...

Het is de bedoeling der prediking dat wij tot overgave zullen komen, om aan dit zogenaamde dorre
hout onze groenheid te verliezen. Het Griekse woord ‘xulon’ betekent bos of boom, doch ook
kruispaal, het is precies hetzelfde woord. De Heilige Geest begeert dat wij in dit dorre bos zullen
gaan, om te zien hoe het groent van eeuwig leven, dat eeuwige gerechtigheid, vergeving der zonden
en zaligheid uit zijn woorden en sappen ons toevloeien. Zonderling is het: dat ogenschijnlijk verloren
hout hebben wij te zien als het ware paradijs, waar wij God (niet de Natuur maar de eeuwig-Heilige)
ontmoeten. Zou het niet de bedoeling zijn dat wij als ranken in Hem blijven, uiteindelijk opdat
Christus kan zeggen: “Deze woorden heb Ik tot u gesproken, opdat mijn blijdschap in u blijve en uw
blijdschap vervuld worde”.29

“Weent niet over Mij, maar weent over uzelf.” Hebben wij over onszelf geweend in de grote stonde
des welbehagens? Indien niet, dan zal niet alleen de dag aanbreken dat wij uitroepen moeten:
“Bergen, valt op ons; heuvelen, bedekt ons!”, maar ook de dag dat wij waarlijk vergaan, —en eris
geen plaats voor ons gevonden.



Maar waarom zou die dag komen? De dag van Christus genaakt, die zich breidt als een bloeiende
zegening over al het oude, dat rot en vervalt en vergaat. Waarom zouden wij op de échte vraag van
de tekst — wat zal met het dorre hout geschieden? — niet antwoorden met het geloof dat er niets
gebeuren zal met de dorren die in Christus Jezus zijn? Bekennen wij ons tot Hem, die wij van nature
voor het dorre hout aanzien, dan zal er ook een groenen zijn in goede werken, die God heeft
voorbereid, opdat wij daarin zouden bloeien;3o geen bloeien aan de omtrek van ons wezen, geen
wandelen in het fanatisme van een machtig activisme, in een droefgeestige bedrijvigheid, doch een
gaan in de ménselijke weg, in de weg der aarde, dwars door de algemene strijd van het bestaan,
aangedaan met barmhartigheid, lankmoedigheid, goedertierenheid en mildheid,31 die maken dat wij
in ons eigen leed het leed van anderen niet vergeten, maar van eigen en anderer leed de eenheid
beseffen, de eenheid in Eva én de eenheid, die nog ‘veelmeer’ eenheid is, in Christus.

Overal in de wereld waar het natuurlijke leven staat in de bloei van het groene hout vinden wij deze
deugden niet, daar is géén barmhartigheid, lankmoedigheid, goedertierenheid en mildheid, maar
daar vinden we de andere, ‘mannelijke’ deugden, in hun ziekelijke gezondheid: de strijdbaarheid, de
hardheid, de kracht der “grote verachting” (Nietzsche),32 de tucht; op zulk een wijze dat de deugden
Gods daarbij... dor, mager en verachtelijk worden. Zie, hier zijn Gdds deugden te prijzen. En hier luidt
de vermaning: zijt gij dan navolgers Gods als geliefde kinderen.33

Wij zagen: het is niet iets toevalligs, maar het is een noodzakelijk gevolg van de jodenhaat dat zij
moet leiden tot Godshaat, namelijk tot haat jegens deze God, langs de opeenvolgende weg van
wrevel tegen het Oude Testament, ergernis aan het Nieuwe Testament, opstand tegen Jezus, de
Zone Davids, de Zoon van Abraham (Mat. 1: 1). Daar groenen de deugden der heidenen, die
inderdaad (in déze zin heeft Augustinus met zijn veelgeprezen en veelbestreden uitspraak gelijk)
“blinkende zonden zijn”.34 En wilt ge hun diepste stigma zien, zie, als ge kunt, kalm en klaar: de
redelijke en zedelijk waanzin die men noemt: de represaille.

Zien wij daarentegen bij onszelf en bij anderen, omgekeerd, hoewel zondaren zijnde, de
aanwezigheid van die stille deugden van barmhartigheid, geduld, mildheid (“k Zal van de deugd der
milde goedheid zingen”, zegt psalm 101)35 en wij vragen: hoe komt dat? — ik weet niet dat ik zo ben,
ik wist niet dat ik dat kén, dan zullen wij met Kohlbrugge de oorzaak slechts omschreven vinden in
zijn beruchte uitspraak: “In Christus is mijn verrotte ik zoo frisch als een cederplant”.36

Dan krijgt het oude lied kracht en glans, dan, als gebrokenen, rijzen wij recht:

't Rechtvaardig volk zal bloeien,
Gelijk op Libanon,

Bij 't koest’ren van de zon,

De palm en ceder groeien.

In hunne grijze dagen

Blijft hunne vreugd gewis;

Zij zullen, groen en fris,
Gewenste vruchten dragen.37

Maar als we van deze waarheid ons verzekerd, aan dit heil ons verzadigd hebben, drijft ons de Geest
terug uit onszelf naar het Hout, van de heiliging en dagelijkse vernieuwing van ons leven naar de
Bron, van de barre hoogvlakten en uit de ravijnen der aanvechting naar de koele schaduw van deze
eeuwig-groenende bossen.

O bloeiende boom in het paradijs,
Uw vrucht is de heele wereld tot spijs (...)



Uw breedheid heeft de wereld omgeven,
Uw sap is aller heiligen leven.3s
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