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Over de dood van God 

 

I 

We leven snel, het geldt nergens zo sterk als in het negatieve, in de ontlediging van het 

mens-zijn. Toch beleven wij het nauwelijks en het schijnt dus niet te behoren tot de historie 

van ons leven. Misschien zijn we, ook objectief gezien, niet meer in de geschiedenis, de vaart 

schijnt de waarden te verslinden zodat ten slotte de scepsis en de resignatie in onze harten 

overblijft. Daarom kunnen we elkaar ook niet aan ons woord houden, het is verzonken in het 

voorbijgaan van onze dagen, van ons denken, ook voor het besef van onze 

verantwoordelijkheid. Hoezeer het tempo de ernst aantast, merken we bijvoorbeeld aan de 

verbazing die we in ons bevinden als we na een paar jaar terugzien op de radicale uitingen 

van de theologen die ons destijds hebben verrukt of ontsteld, bevrijd of gevangen 

gehouden. Als ik bijvoorbeeld denk aan Robinsons bestseller Eerlijk voor God2 – waar zijn de 

eenvoudigen of de geleerden die erdoor werden aangegrepen? Achteraf is het, na zo’n korte 

spanne tijds, alsof de beslissing waar ze voor gesteld werden voor hun gevoel nooit 

genomen is of eigenlijk nimmer het karakter van een beslissing met perspectief heeft gehad, 

of zelfs nooit bedóelde tot een beslissing op te roepen. 

Anders staat het met het werk van Dorothee Sölle3, en dat ligt onder andere daaraan dat zij 

contact heeft met de tijd waarin geestelijk leven nog bestond in de, zij het vage, 

onderkenning van de beslissingen van de geslachten die vóór ons geweest zijn, in het peilen 

van wat zij, zij het falend, bedoeld hebben. Bij Sölle is het niet zo dat door het tempo het 

levend zinsverband met het christelijk geloof scheurt. Bij haar is het niet zo dat men door 

overijling tot uitspraken komt die iedereen, hoe eenvoudig ook van geest, kan weerleggen 

Bij haar vindt men niet de polemiek die op niets slaat als bijvoorbeeld tegen de “God-

daarboven” en “daar-buiten-de-wereld”, terwijl een kind zegt: maar ik dacht altijd dat Hij 

overal was, en de geschoolde weet hoezeer de gemeente altijd zeer positief, zeer breed, het 

enorme geheim van de alomtegenwoordigheid van God en de inwoning van de Heilige Geest 

heeft beleden, maar er ook aan heeft geleden. 

Wie dat niet weet moet een Don Quichotte worden in zijn polemiek. Er zou veel meer te 

noemen zijn dat blijkt geeft van een vervreemding van de vernieuwingstheologen juist van 

het eenvoudige volk, dat nog geléérd heeft, misschien niet met de tucht van het “Talmoed-

leren”, maar toch met de ernst van de catechismus en van de dagelijkse bevinding. Dat 

duizenden zulke zonderlinge voorstellingen van God-boven en buiten-de-wereld meedragen 

is de late vrucht van de natuurlijke theologie, die uit het Engelse deïsme stamt, maar waar 

geen christen zich mee kwelt. Men kan menen dat zulke polemiek apostolair een nieuw veld 

openlegt, maar men mag niet aan de kerk toeschrijven wat zij altijd heeft verworpen, om 

met zulke toerekening ruim baan te maken om bij de “moderne mens” te komen. Zulke 

 
1 Overgenomen uit In de Waagschaal 22 (1966-1967), nr. 19, 372-373 en nr. 27, 524-525. 
2 Honest to God van de Engelse bisschop John A.T. Robinson verscheen in het Engels in 1963 en in Nederlandse 
vertaling (van Diede Beversluis) in 1964 en beleefde vele drukken. 
3 Van Dorothee Sölle verscheen Stellvertretung in 1965, de Nederlandse vertaling Plaatsbekleding (van Aart 
Schippers) in 1966. 



dingen komen bij Sölle inderdaad niet voor. Integendeel, wat bij haar ten slotte tevoorschijn 

springt, is veeleer het omgekeerde van Robinson, ze heeft nog enigermate deel aan de 

traditie en verwerpt die van binnenuit en zo is het bijvoorbeeld de alomtegenwoordigheid 

van God die haar drijft tot een ontkenning en tot de leer dat Jezus, tegenwoordig, de 

afwezige God bij ons vertegenwoordigt. En dat graaft dieper, zodat in alle negativiteit toch 

waarheid te onderkennen valt, zodat we er onze eigen geschiedenis met haar geestelijke 

strijd in herkennen. Want was het ook in de gemeente niet zo dat God verbleekte achter de 

stralenkrans van Jezus? Vandaar ook dat haar boek aan de vluchtigheid van de tijd veel 

minder is prijsgegeven en niet in een scepsis duwt die alleen met de mantel van een 

smartelijke of doodkalme resignatie kan worden toegedekt, of met de vlag van een ethische 

kreet overwapperd. 

Deze gedachte, dat Jezus de Stellvertreter van God is, werd bij Sölle ontworpen naar analogie 

met antropologische en sociologische modellen van feitelijke en bedoelde 

medemenselijkheid. Deze heeft haar fundament in zulk een beeld van de ware menselijke 

omgang. Er kan een en ander aan áfgelezen worden dat geldt voor alle verhoudingen, 

bijvoorbeeld dat plaatsbekleding geen vervanging is. “Der mich ersetzt, behandelt mich als 

tot” (Sölle, S. 23). Zij meent dan ook dat de prediking ons behandelt als dood. Maar zolang 

plaatsbekleding geen vervanging is, blijft het bezwaarlijke woord toch bruikbaar. De zin 

ervan ligt echter niet primair in een troost- en moedgevende oplossing van de vraag naar 

onze naaste, maar in de vraag wie Gods plaats bekleedt voor ons geloof, nu wij niet meer in 

“God” geloven kunnen. Wij krijgen tijd, nieuwe tijd om te leven. Dat is mogelijk geworden 

doordat Jezus, tijdens Gods dood (of afwezigheid of onmacht of verborgenheid) ons 

onderwijst. Daarbij “lijdt Hij voor ons, doordat Hij aan ons lijdt” (S. 138). De plaatsbekleding 

helpt ons tijd te winnen, namelijk om het bestaan te dulden, het leven uit te houden, tot tijd 

en wijle wij een nieuw vermogen in ons bevinden als toegang tot de Verborgene. Jezus is dus 

ook tijdelijk in deze functie tot een andere tijd aanbreekt, tijdens deze periode kan Jezus 

meewerken dat het daartoe komt. Maar het zal erom gaan dat wij nu zelf voor de naaste 

intreden, en wanneer zal de tijd gekomen zijn dat wij naar zijn leer en voorbeeld doen wat 

hij voor ons doet? Want de verhoudingen, welke te denken het voorbeeld ons dringt, 

hebben het karakter van wederkerige identiteit, van Personalität, van wederkerige 

afhankelijkheid, en uiteraard, zoals we al hoorden, van voorlopigheid. Al met al, dr. Sölle 

betuigt en betoogt dat Jezus ons helpen kan om een soort “God” te hebben (zij het afwezig) 

en om een soort mens te worden (zij het in ontwerp van voorlopigheid). Maar waarom is dat 

alles zo dringend nodig? – juist vanwege de “dood van God”. Dat is een albeheersend 

dogma, of ervaringsfeit, het drijft de bewogen auteur tot de diepzinnige peilingen van de 

nabije en verre mogelijkheden van het in zelfvervreemding vervallen menselijk bestaan. In 

de ruimte van dit positieve streven komt het dan tot negatieve oordelen over het geloof van 

de gemeente, men voelt er een pijn van verontrusting in en een hartstocht om te helpen. 

Deze oordelen bevatten niet zelden ook aanvallen op de belijdenis en op de haar 

doorlichtende theologie. Zij geven soms blijk van een niet verwachte onkunde aangaande de 

bedoeling van wat door de reformatie is herontdekt en tot onze hulp hersteld. Het schijnt 

soms dat de “dood van God” niet een tragisch gebeuren is, maar een bevrijdende revolutie 

die “Jezus” op het schild heft. Maar zoals de dood van God niets anders kan betekenen dan 

het sterven van het geloof in ons (omdat de ervaringen waaruit het geloof ontstaat niet 



meer gegeven zijn in het tegenwoordig menselijk bewustzijn), zo is Jezus een positief beeld 

op de “innerlijke Bühne” van het menselijk zelfbewustzijn. Positief met name in de erkenning 

van de psychische feiten die de mondigheid van de mens schijnen te impliceren, zijn taak en 

zijn toekomst, dingen die in de theologie tot nog toe nooit aan de orde schijnen te zijn 

geweest. 

Gollwitzer in zijn uitstekend, evenwichtig en leidinggevend boek Von der Stellvertretung 

Gottes,4 gaat mijns inziens te ver in zijn tegemoetkomende houding (die overigens aan zijn 

thetische bedoelingen geen afbreuk doet), als hij het door dr. Sölle ontworpen drama 

formeel even ernstig neemt als die andere, oorspronkelijke plaatsbekleding, de offergang 

van Christus ter verzoening van de zonde van de wereld. Zo, om een voorbeeld te geven, 

gaat hij in nobele ernst in op de stelling dat Christus gelijk iedere plaatsbekleder, afhankelijk 

is van onze toestemming, omdat hij anders een vervanger zou zijn, die onderstellen zou dat 

de mens dood is. Hij brengt in herinnering dat inderdaad Paulus en de vaderen de mens 

zagen als “dood in de zonde”, als “truncus et lapis” (houtblok en steen), zodat inderdaad het 

Lam Gods zelf óók de toestemming, die de mens niet kan opbrengen, moet opnemen in zijn 

levensdaad, in zijn offergang, voor hem, waarbij er ruimte blijft voor het geloof, dat wil 

zeggen dat de mens achteraf in de mondigheid van de Geest zijn toestemming geven kan. 

(“Toestemming” is natuurlijk te zwak, het is aanvaarding, het is wenende aanbidding en 

ommekeer). Nu meen ik dat Gollwitzer zeer terecht Paulus bijvalt, maar het is alsof de 

plaatsbekleding volgens dr. Sölle in dezelfde categorieën te vatten is, omdat Gollwitzer de 

strekking van het ontwerp-Sölle als even historisch-pneumatische realiteit schijnt te 

beschouwen als de verkondiging van Paulus, Augustinus, Anselmus, Luther en (mag men 

zeggen) de ganse kerk, evangelisch-katholiek. 

Dit punt is mijns inziens gewichtig, omdat daarbij acuut wordt de zin van het spel met het 

woord “theïsme”, als zou dat als een theologische notie te verstaan zijn. Alleen door 

onkunde aangaande de structuur van het Oude Testament en van de klassieke theologie kan 

men tot die vlakke mening vervallen. Om “atheïst” te kunnen zijn met de atheïsten (en dat is 

wel geboden) moet men het wereldbeschouwelijk-gefixeerde “theïsme” inderdaad kritisch 

ontbinden in factoren en de existentiële leegte ervan in het licht stellen. Het is opmerkelijk 

dat de slogan “theïsme” weer niet langs de controlepost van het Oude Testament is gegaan 

en geen aandacht schenkt aan de kritiek van onze veel genuanceerder denkende 

voorgangers op de natuurlijke theologie. Want “theïsme” is niets anders dan een 

samenvattende term van wat vanzelfsprekend verondersteld is in een denken dat zich 

ontslagen achtte van de problematiek die juist door de theologische kritiek op die term is 

blootgelegd ná te denken. Ik sluit me graag aan bij Gollwitzers oordeel: “Mit der Behauptung 

der Neuheit der heutigen Fragestellung geschieht eine anmaszliche Abzsetzung der groszen 

Denkarbeit der Vergangenheit, deren pauschale Verstoszung ins Unbeachtliche des 

Vergangenseins sich darin rächen musz, dasz man um so ahnungsloser den Irrwegen verfällt, 

um deren Vermeidung früher gerungen worden ist”. Doorgaans is het kenmerkende van de 

“vernieuwingstheologie” dat zij überhaupt geen theologie kan zijn maar zich onthult als een 

 
4 Helmut Gollwitzer: Von der Stellvertretung Gottes – christlicher Glaube in der Erfahrung der Verborgenheit 

Gottes: zum Gespräch mit Dorothee Sölle. München: Kaiser Verlag 1967. 

 



antropologische projectie, waarvan bijvoorbeeld de Plaatsbekleder chiffre moet zijn, de 

authentieke waarborg voor haar zin. Men zie Kenneth Hamilton, God is dead, the anatomy of 

a slogan (1966) – maar veel dieper graaft Rosenzweig in zijn studie Atheistische Theologie 

van 1914,5 een document waarop we uiteraard nog hopen terug te komen. 

 

II 

Allicht is menigeen geneigd het wat belachelijk te vinden dat we nu pas, na maanden, met 

een vervolg komen van het verhaal dat we ‘Nakaarten’ noemden. Of het door de heerlijke 

zomer is gekomen, waarvan de dagen “goddelijk” werden genoemd door oude dichters en 

jonge vrouwen, of door de aangrijpende gebeurtenissen in de wereld, in onze eigen 

geschiedenis, dat “the revolt against heaven” ons zo is gaan vervelen, acúút is gaan 

vervelen? Ik denk toch dat die verveling veeleer voortkomt uit de vraag: was het ooit anders 

in het Europa van de laatste eeuwen? Als men de spiegel van het leven van de burgerklasse 

in de roman nagaat, vindt men afgezien van Dostojevski en van de Franse auteurs van de 

katholieke renaissance (waartoe ik ook Bernanos reken) geen figuur die met God leeft of wie 

de Godsvraag kwelt. Op een Hollands niveau bijvoorbeeld in Boudier-Bakkers bestseller van 

1930 De klop op de deur ontdekt men dat niet alleen niemand van de families naar God 

vraagt, maar de auteur meldt in haar tekening van het maatschappelijk leven ook niets dat 

zou kunnen wijzen op het bestáán van kerk of religie. Natuurlijk was dat laatste ópzet (uit 

verlegenheid), waar echter niemand over gevallen schijnt als over een rare misrekening of 

een euvele omissie, die het beeld vervalst. 

Natuurlijk vinden we in de lyriek nog wél de echo van een belijdenis en zelfs, omstreeks de 

tijd van het expressionisme, een al te ruim en vlot gebruik van het woord: “God” (bij Wies 

Moens bijvoorbeeld). Zeker komt ons de ernst van de innerlijke strijd om God te vinden of te 

hervinden tegen in het werk van Marsman en Nijhoff, ook bij Van Eijck, zij het met meer 

afstand en in wijsgerige reflectie. Men zou in elk geval kunnen zeggen dat de generaties van 

1890 en 1910 zich van de lyriek van de Tachtigers onderscheiden door het herleven van de 

Godsvraag aan de rand van het veld van de menselijke ervaring. Deze openheid naar de 

laatste vragen wordt intussen sindsdien krachtig geremd en begrensd door de 

wetenschappelijke exploratie, waartegen de jongere lyriek wel in verzet is, maar zonder 

beroep op of verzet van de levensnoodwendigheid en de legitieme plaats van die laatste 

vragen. Dit verzet heeft maar kort geduurd en zonder het werk van Achterberg zou wat we 

hier met “openheid” bedoelen zeker al spoedig uit het lyrisch bewustzijn weggezonken zijn. 

Wij duiden zelfs niet áán hoe het verder is gegaan, onder andere omdat we nu terug moeten 

naar onze vraag: is het vroeger anders geweest? Heeft het verhaal, het epos van de roman 

niet steeds getuigenis gegeven van het feit: “God is dood”, dat wil zeggen dat God geen 

oorsprong en doel was noch schrik noch troost meer wekte in de harten van duizenden die 

zonder haat of liefde waren, alleen in staat ómhangend in “neutraliteit”, consequent 

gevrijwaard te blijven voor wat de levende God een hart kán aandoen? Terwijl in het lyrisch 

vers telkens erupties van elementaire gevoelens zich voordoen van religieuze aard, waartoe 

ook de opstandigheid en de wanhoop gerekend moeten worden! We zien het elementaire 

 
5 Artikel uit 1914, recent opgenomen in Franz Rosenzweig: Zweistromland – Kleinere Schriften zur Religion und 
Philosophie, z.u. 2019, 687-697. 



bijvoorbeeld bij De Lamartine in harmonieën gegrepen, bij Alfred de Musset tot wanklanken 

verhevigd. De laatste toont heel duidelijk dat het de wétenschap is en met name de filosofie, 

méér nog dan het persoonlijk lot, die hem “God” deden verliezen – en het is, eigenaardig, 

Kant die hij als ontdekker van de dood-van-God brandmerkt. In L’Espoir en Dieu (1838) lezen 

wij: 

 “Pyrrhon me rend aveugle et Zénon insensible 

 Voltaire jette à bas tout ce qu’il voit debout. 

 Spinose, fatigué de tenter l‘impossible 

 Cherchant en vain son Dieu, croit le trouver par-tout 

 Pour le sophiste anglais (Locke) l’homme est une machine 

 Enfin sort des brouillards un rhéteur allemand (Kant) 

 Qui de la philosophie achevant la ruine, 

 Déclare le ciel vide, et conclut au néant.”6 

 

Hoe lang God reeds als “dood” werd gevoeld, hoeveel moeite een keur van geesten zich 

heeft getroost om de instituten die hem als werkelijk en werkzaam voorstellen met lichte 

argumenten en schitterende slimmigheden koest te houden, wat er aan géést is ingezet om 

althans het recht op eerlijk-zijn erkend te krijgen, hoezeer men “onder voorbehoud” 

meedeed met staat en kerk, hoeveel handelingen volvoerd werden uit aanpassing aan het 

geldende, hoe diep de gevoelens door het doen “alsof”, én denken “alsof” werden 

uitgehold, door het diepste en kwalijkste, het tot een denkdressaat geworden alsof-geloof – 

dit alles kan men aan levende gestalten gedemonstreerd zien in het schitterende fresco van 

de stoet der wijzen in het IVde deel van het werk Der Atheismus und seine Geschichte im 

Abendlande (1920-1928) door Franz Mauthner. 

Wij leven in een heel andere tijd, die “aanpassing”, “historisch begrip”, “doen alsof” niet 

meer nodig heeft. Wij leven als massamens in een verzakelijkte wereld. Wij leven in een veel 

kalere scepsis dan bijvoorbeeld Flaubert en Anatole France, voor ons is de kreet “écrasez 

l’infame!” van Voltaire van een leeg pathos. Wij zijn geen vrijdenkers, wij hebben het denken 

afgeschaft voor zover het rekenschap wil geven van ons léven, van ons bestaan. Wij kunnen 

niets meer beginnen met een algemeen aangeboren Godsbesef of Natuurgevoel of Moraal. 

En de beslissende oorzaak daarvan is voor ons (en masse) de feitelijkheid van de 

alleenheerschappij van een wetenschap die van haar vooronderstellingen geen rekenschap 

geeft en voor de gevolgen van haar werk terughuivert. Maar de “dood-van-God” betekent 

nu niet alleen dat de theologie slechts onzin heeft verteld in een eindeloos verbalisme, maar 

ook de wijsbegeerte (waarvan het neopositivisme wordt uitgezonderd). Het sluit tevens in 

dat wij geen Bruckner meer zullen kennen en geen Cézanne en ook geen Gide meer. Zúlk 

een kosmische maat en psychische diepgang kunnen we niet meer verwachten. Men zegt 

dat Spengler met zijn Untergang des Abendlandes7 ongelijk heeft gekregen – omdat het 

Westen juist de “welvaartsstaat” heeft voortgebracht, maar dat heeft Spengler ook 

verwácht. Maar daarbovenuit heeft hij gezien een ontlediging van het menselijk hart, een 

 
6 Uit het lange gedicht ‘L’Espoir de Dieu’ (1838), gepubliceerd in Alfred Musset: Poésies Nouvelles 1836-1852. 
Paris: Charpentier 1857, 97ss. Miskotte had in zijn bibliotheek een uitgave van Éditions Crés & Cie, Paris z.j., 
aangeschaft in Zwolle op 10 augustus 1914, wellicht onder de indruk van de Duitse aanval op Frankrijk. 
7 Oswald Spengler: Der Untergang des Abendlandes. München: Beck Verlag, 2 Bde. 1918|1922. 



reductie van het denken op het nut, een concentratie van een harde wil-tot-bestaan, een 

totale dwang tot agressie. Wie dat niet erkent als een ondergang, die heeft gelijk… als hij 

zegt dat Spengler… ongelijk heeft gekregen! 

Wat wij beleven in het God-is-dood (dat wil zeggen door ons is de God van de “natuurlijke 

theologie” niet meer te ervaren) – wij plukken de onsmakelijke vrucht van een lang proces, 

want nooit heeft de mens vrede gevonden in deze algemeenheid, nu is dan de onvrede 

algemeen geworden. Toch zijn er nog sprongvariaties, “positief” in de merkwaardige maar 

enigszins onbetrouwbare herneming van de continuïteit van de gelovigheid, blijkens de volle 

kerken in Amerika, in Zweden, op de Veluwe en in Kameroen, “negatief” in de radicale 

uitzwaveling van de notie “God”. Daarvoor is het wel nodig dat men een tuimelsprong 

waagt, nooit vermoed, en zulke sport “theologie” noemt. Dit kunnen wij terecht houden 

voor de meest onthullende openbaring van de tendenties van een zeer lange geschiedenis 

van het denken over “God”, die Algemene Notie van “er moet iets zijn” is nu volkomen 

achterhaald. 

Zeker, in de voorgaande eeuwen hebben de mensen zich allang stilletjes van “God” bevrijd 

en ergens in de diepte van het gemoed een stellige onverschilligheid aangekweekt die tegen 

een stootje kon. Er is sedertdien niets nieuws geboren of het wordt door dat verborgen 

indifferentisme aangeknaagd. En nu staan we voor een facit: dat alles zich herhaalt, maar 

onder bijmenging van een laatste moment: de onverschilligheid tegenover de eigen 

onverschilligheid. Dat is naar ons inzien de psychologische context van “de dood van God”. 

Zullen we nu als tegenwicht verwijzen naar tekenen van een nieuw ontwaken tot de kennis 

van de God van Israël? Hij bevestigt inderdaad de dood van de Godheid, Hij maakt de dode 

God tot een dode afgod. Bij het nakaarten worden we soms overmeesterd door verveling, 

tenzij dit waar, werkelijk en werkzaam wordt in ons hart en ziel en verstand en al ons 

vermogen. De ambivalentie aan de religie eigen is grotendeels voorbijgegaan, dat maakt het 

leven makkelijk. De strijd van het geloof in de aanvechting gaat nooit voorbij, dat maakt het 

leven moeilijk. Wie niet gelooft wordt veel bespaard! Wij gelooft (voor zover hij die dáád 

stelt) is zijn leven (ook zijn geloofsleven) niet zeker! “Hij is zijn leven niet zeker” omdat die 

Uitzonderlijke Tegenwoordigheid hem áánvecht. Aanvechting is een aanval op de mens, op 

de vrome mens, niet op de indifferente. Deze aanval wordt uitgevoerd door God, en de 

mens die zich god-loos voelt, in de diepte van zijn wezen, ervaart die agressie als “ein 

unüberhörbares Todesdrohen” (Ratschow).8 En zo is de “dood-van-mens” te ervaren precies 

het omgekeerde als de “dood-van-God” te ervaren. Daarom is het geloof-zonder-

aanvechting niet levend, maar het aangevochten geloof kent, in de aanvechting, de levende 

God. Wie heeft zo diep en echt, persoonlijk en pastoraal, over dit geheim gesproken als 

Luther? Weerklank en begrip vinden we breder dan men zou verwachten bij Schestow 

bijvoorbeeld. Ook hier (en met name), hier geldt het woord des Heren: “Ik ben gevonden 

door hen die mij niet zochten. Ik ben openbaar geworden aan hen die naar mij niet gevraagd 

hebben” (Jes. 65: 1, Rom. 10: 20).9 

 

 

 
8 Carl Heinz Ratschow (1911-1999): Der angefochtene Glaube. Gütersloh: Gerd Mohn Verlag 1957. 
9 Helaas is Miskotte zijn toezegging om terug te komen op het artikel van Rosenzweig uit 1914 kennelijk 
vergeten. (wvdm) 


